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KAPITEL 1

Ushikawa

Am äußeren Rand des Bewusstseins

»Herr Ushikawa, würden Sie bitte nicht rauchen.«
Ushikawa sah den stämmigen kleinen Mann an, der ihm an

seinem Schreibtisch gegenübersaß, und blickte dann auf die
noch nicht angezündete Seven Star zwischen seinen Fingern.

»Wenn es Ihnen nichts ausmacht«, fügte der Mann höflich
hinzu.

Ushikawa schaute verdutzt. Er schien sich zu fragen, wie die
Zigarette überhaupt in seine Hand gekommen war.

»Selbstverständlich, entschuldigen Sie«, sagte er. »Der Griff
zur Zigarette ist schon beinahe ein Reflex bei mir.«

Der stämmige kleine Mann bewegte das Kinn ruckartig
etwa einen Zentimeter auf und ab, sah Ushikawa jedoch weiter
gerade in die Augen. Letzterer steckte die Zigarette in die
Schachtel zurück und verstaute sie in einer Schublade.

Der mit dem Pferdeschwanz lehnte, fast ohne den Rahmen
zu berühren, in der Tür und musterte Ushikawa, als sei dieser
ein Fleck an der Wand. Diese Typen sind wirklich unheimlich,
dachte Ushikawa. Jetzt traf er schon das dritte Mal mit den
beiden zusammen, aber ganz gleich, wie oft er ihnen noch be-
gegnen würde, beunruhigend würde es immer bleiben.

Sie befanden sich in Ushikawas nicht allzu großem Büro.
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Der untersetzte Mann mit dem kahlgeschorenen Schädel
stellte die Fragen, während der mit dem Pferdeschwanz Ushi-
kawa die ganze Zeit stumm und reglos anstarrte wie einer von
diesen steinernen Löwenhunden, die die Tore von Shinto-
Schreinen bewachen.

»Es sind jetzt drei Wochen vergangen«, sagte der Kahle.
Ushikawa überprüfte die Notiz auf seinem Tischkalender

und nickte. »Stimmt. Genau heute vor drei Wochen haben wir
uns das letzte Mal gesehen.«

»In der ganzen Zeit haben Sie uns nicht einmal Bericht er-
stattet. Obwohl wir uns, wie ich Ihnen bereits erklärt hatte, in
einem Wettlauf gegen die Zeit befinden.«

»Ich weiß«, sagte Ushikawa und spielte nun statt mit der
Zigarette mit seinem goldenen Feuerzeug. »Wir dürfen keine
Zeit vergeuden. Darüber bin ich mir durchaus im Klaren.«

Der Kahlkopf wartete darauf, dass Ushikawa fortfuhr.
»Aber häppchenweise Informationen zu liefern entspricht

nicht meiner Arbeitsweise. Hier ein bisschen und da ein biss-
chen – das widerstrebt mir. Ich muss zuerst die Dinge im Zu-
sammenhang sehen und sie auch mal von der anderen Seite be-
trachten, um mir ein vollständiges Bild machen zu können. Es
mag selbstgefällig klingen, aber das ist eben mein persönlicher
Stil. Voreilige Schlüsse bringen häufig mehr Schaden als Nut-
zen, Herr Onda.«

Der mit Onda Angesprochene musterte ihn kalt. Ushikawa
wusste, dass dieser Mann keinen positiven Eindruck von ihm
hatte. Was ihm allerdings kaum etwas ausmachte. Solange
Ushikawa denken konnte, hatte er eigentlich nie irgendwo ei-
nen guten Eindruck gemacht. Für ihn war das ein ganz alltäg-
licher Zustand. Weder seine Eltern noch seine Geschwister
hatten viel für ihn übrig gehabt, seine Lehrer und seine Mit-
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schüler ebenso wenig. Nicht einmal seine Frau und seine Töch-
ter hatten ihn gemocht. Wahrscheinlich hätte es ihn sogar
beunruhigt, wenn ihn plötzlich jemand sympathisch gefunden
hätte. Abneigung dagegen ließ ihn völlig kalt.

»Herr Ushikawa, wir möchten Ihren Stil nach Möglichkeit
respektieren. Bisher haben wir das auch immer getan. Aber
diesmal ist es etwas anderes. Wir haben leider nicht die Zeit zu
warten, bis Sie alle Fakten beisammen haben.«

»Gewiss, Herr Onda. Andererseits drehen Sie ja auch nicht
nur Däumchen und warten darauf, dass ich mich bei Ihnen
melde«, sagte Ushikawa. »Bestimmt haben Sie parallel zu mei-
nen Nachforschungen Ihre eigenen angestellt.«

Onda gab keine Antwort. Seine Lippen blieben fest versie-
gelt. Auch seine Miene änderte sich nicht. Doch Ushikawa
wusste, dass keine Antwort auch eine Antwort war. Die beiden
hatten der Frau in den vergangenen drei Wochen auf anderem
Wege nachgespürt als er. Aber sie hatten keinen Erfolg ge-
habt, weshalb das unheimliche Paar wieder bei ihm aufge-
taucht war.

»Eine Schlange erkennt die andere«, sagte Ushikawa mit
ausgebreiteten Händen, als würde er sie in ein erfreuliches Ge-
heimnis einweihen. »In Wahrheit bin ich eine Schlange. Viel-
leicht sehe ich nicht besonders gut aus, aber mein Geruchssinn
ist unschlagbar. Ich bin imstande, auch die schwächste Witte-
rung aufzunehmen und zu verfolgen. Aber wie es der Natur
der Schlange entspricht, kann ich nur nach meiner Methode
und in meinem Tempo arbeiten. Mir ist völlig klar, wie ent-
scheidend der Zeitfaktor ist; dennoch bitte ich Sie, noch ein
wenig zu warten. Mangelnde Geduld kann alles verderben.«
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Onda beobachtete gelassen, wie Ushikawa sein Feuerzeug in
den Händen drehte. Schließlich hob er den Kopf. »Ich möchte
Sie bitten, uns mitzuteilen, was Sie bisher herausgefunden ha-
ben, auch wenn Ihre Erkenntnisse noch bruchstückhaft sind.
Wir verstehen Ihre Situation, aber wir müssen unseren Vorge-
setzten wenigstens ein paar konkretere Ergebnisse liefern.
Wir verlieren sonst unser Gesicht. Außerdem ist die Lage, in
der Sie sich befinden auch keineswegs erquicklich, Herr Ushi-
kawa.«

Diese Typen können einen ganz schön in die Enge treiben,
dachte Ushikawa. Man hatte sie zu Leibwächtern des Leaders
gemacht, weil sie ausgebildete Kampfsportler waren. Aber
dann wurde ihr Schutzbefohlener direkt vor ihrer Nase ermor-
det. Oder nein, dafür, dass es ein Mord gewesen war, gab es
keinen unmittelbaren Beweis. Sekteneigene Ärzte hatten die
Leiche untersucht, aber keine äußeren Verletzungen feststel-
len können. Allerdings gab es auf dem Gelände der Vorreiter
nur eine ziemlich einfach ausgestattete Krankenstation. Hinzu
kam, dass sie unter Zeitdruck gestanden hatten. Eine gründli-
chere Autopsie durch einen Spezialisten hätte vielleicht etwas
ergeben. Aber dafür war es mittlerweile zu spät. Die Vorreiter
hatten den Leichnam bereits in aller Heimlichkeit in ihrem
Hauptquartier entsorgt.

Auf alle Fälle waren die beiden Leibwächter durch ihr Un-
vermögen, den Leader zu schützen, in eine heikle Lage gera-
ten. Daher war es nun ihre Pflicht und Schuldigkeit, die ver-
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schwundene Frau ausfindig zu machen, und wenn sie dazu je-
den Stein in ganz Japan einzeln umdrehen mussten. Aber bis-
her hatten sie keine konkreten Anhaltspunkte. Sie besaßen
zwar die für ihre Aufgaben als Bodyguards erforderlichen Vo-
raussetzungen, aber um eine Person aufzuspüren, die vorsätz-
lich ihre Spuren verwischte, fehlte ihnen das Know-how.

»Einverstanden«, sagte Ushikawa. »Ich erzähle Ihnen, was
ich bislang herausgefunden habe, aber es sind eben nur Bruch-
stücke, die noch kein Gesamtbild ergeben.«

Onda kniff kurz die Augen zusammen. Dann nickte er.
»Das genügt. Ein paar Dinge wissen wir auch. Vielleicht sind
sie Ihnen ebenfalls bekannt, vielleicht auch nicht. Am besten,
wir tauschen unsere Erkenntnisse aus.«

Ushikawa legte das Feuerzeug beiseite und verschränkte die
Hände auf dem Schreibtisch. »Also, beginnen wir von vorn:
Eine junge Frau namens Aomame wurde in eine Suite im Ho-
tel Okura bestellt. Sie sollte ein Muskelstretching bei dem
Leader Ihrer Religionsgemeinschaft durchführen. An diesem
Abend, es war Anfang September, ging ein heftiges Unwetter
über der Innenstadt nieder. Nachdem die junge Frau den Lea-
der etwa eine Stunde lang allein in seinem Zimmer massiert
hatte, ging sie. Der Leader sei eingeschlafen, sagte die Frau
und riet Ihnen, ihn etwa zwei Stunden lang nicht zu stören.
Woran Sie sich auch hielten. Allerdings schlief der Leader zu
diesem Zeitpunkt nicht, sondern war bereits tot. Sein Körper
wies keinerlei äußere Verletzungen auf. Anscheinend war er an
plötzlichem Herzversagen gestorben. Doch unmittelbar da-
rauf verschwand die Frau. Zuvor war sie bereits aus ihrer Woh-
nung ausgezogen, und am folgenden Tag erhielt das Sportstu-
dio, in dem sie gearbeitet hatte, ihr Kündigungsschreiben. Die
Sache scheint bis ins Detail geplant gewesen zu sein. Ausge-
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schlossen, dass das nur Zufälle waren. Die Indizien lassen kei-
nen anderen Schluss zu, als dass diese Aomame den Leader
vorsätzlich umgebracht hat.«

Onda nickte. Bis dahin hatte er nichts einzuwenden.
»Ihre Aufgabe ist es nun, die Wahrheit herauszufinden.

Und deshalb müssen Sie diese Frau unbedingt kriegen.«
»Wenn diese Aomame ihn wirklich getötet hat, wie wir ver-

muten, müssen wir den Grund dafür und sämtliche Einzelhei-
ten in Erfahrung bringen.«

Ushikawa betrachtete seine auf dem Tisch verschränkten
Finger, als handele es sich um eine erstaunliche Kuriosität.
Dann sah er seinem Gegenüber ins Gesicht.

»Aomames familiären Hintergrund haben Sie ja bereits
überprüft. Die Familie gehört den Zeugen an. Die Eltern sind
noch eifrig dabei, und der vierunddreißigjährige Bruder hat
sogar einen Posten in der Hauptstelle in Odawara. Er ist ver-
heiratet und hat zwei Kinder. Seine Frau ist ebenfalls treues
Mitglied der Zeugen. Aomame ist als einzige ausgetreten. Sie
ist eine ›Abtrünnige‹, wie sie es nennen. In der Folge kam es
zum Bruch, und sie hat seit fast zwanzig Jahren keinen Kon-
takt mehr zu ihrer Familie. Ich halte es für ausgeschlossen,
dass Aomame von ihren Verwandten versteckt gehalten wird.
Sie hat mit elf Jahren jede Verbindung abgebrochen und seit-
her weitgehend für sich selbst gesorgt. Eine Zeitlang hat sie im
Haus eines Onkels gewohnt, ist aber seit der Oberschule ganz
unabhängig. Hut ab. Eine beherzte Frau.«

Der Kahlkopf schwieg. All dies war ihm wohl längst be-
kannt.
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»Ich kann mir nicht vorstellen, dass die Zeugen in die Sache
verwickelt sind. Sie sind doch für ihre pazifistische und ge-
waltlose Überzeugung bekannt. Höchst unwahrscheinlich,
dass sie dem Leader nach dem Leben trachteten. Da würden
Sie mir doch zustimmen?«

Onda nickte. »Nein, die Zeugen haben nichts damit zu tun.
Das wissen wir. Wir haben den Bruder befragt. Sicherheitshal-
ber. Aber er hatte überhaupt keine Ahnung.«

»Haben Sie ihm wenigstens die Nägel ausgerissen? Sicher-
heitshalber?«, fragte Ushikawa.

Onda ignorierte die Frage.
»Jetzt machen Sie doch nicht so ein grimmiges Gesicht«,

sagte Ushikawa. »Das war nur ein Scherz. Zugegeben, ein
schlechter. Sie wissen doch, dass ich überzeugter Pazifist bin
und jegliche Art der Gewaltanwendung ablehne. Na schön,
der Bruder hatte also keinen blassen Dunst, was Aomame tut
oder wo sie sich aufhält. Das heißt, sie steht weder in Verbin-
dung mit ihrer Familie noch mit den Zeugen, was aber noch
lange nicht bedeutet, dass sie die Sache allein durchgezogen
hat. Ohne Helfer hätte sie einen so ausgefeilten Plan nicht aus-
führen können. Irgendjemand hat dieses raffinierte Setup ge-
schaffen, und sie ist seinen Anweisungen kaltblütig gefolgt.
Anschließend hat sie sich wie durch Hexerei in Luft aufgelöst.
Dahinter muss eine Menge Geld und Einfluss stecken. Die
Person oder die Organisation, die hinter Aomame steht, wollte
den Leader unter allen Umständen aus dem Weg räumen. Aus
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welchen Gründen auch immer. Die Sache war also bis ins
Kleinste geplant. Auch in diesem Punkt sind wir uns einig?«

Onda nickte. »Im Großen und Ganzen.«
»Dummerweise haben wir keine Ahnung, um welche Orga-

nisation es sich handeln könnte«, sagte Ushikawa. »Sie haben
natürlich auch Aomames Bekanntenkreis und ihr ganzes Um-
feld unter die Lupe genommen?«

Onda nickte schweigend.
»Auch wenn man eigentlich nicht von einem Bekannten-

kreis sprechen kann«, sagte Ushikawa. »Offenbar hat sie keine
Freunde und auch keinen Liebhaber. Ihr Umgang mit den Kol-
legen ist normal, beschränkt sich aber auf den Arbeitsplatz,
außerhalb ist sie mit niemandem persönlich bekannt. Ich
konnte zumindest nichts finden. Bei einer gesunden jungen
Frau, die gar nicht so übel aussieht, kommt man da schon ins
Grübeln, oder?«

Ushikawa sah den Mann mit dem Pferdeschwanz an, der die
ganze Zeit über weder seine Haltung noch seine Miene verän-
dert hatte. Allerdings war sein Gesicht von vorneherein so aus-
druckslos, dass es vielleicht auch nicht viel zu verändern gab.
Ushikawa fragte sich, ob dieser Mann einen Namen hatte. Es
hätte ihn kaum überrascht, wenn nicht.

»Sie beide sind die einzigen, die Aomame gesehen haben«,
sagte Ushikawa. »Ist Ihnen irgendetwas Besonderes an ihr auf-
gefallen?«

Onda schüttelte leicht den Kopf. »Wie Sie schon sagten, sie
ist an sich eine attraktive junge Frau. Aber keine aufsehener-
regende Schönheit. Sie wirkte ruhig, gelassen und selbstbe-
wusst. Sie schien sehr überzeugt von ihren beruflichen Fähig-
keiten. Ansonsten ist mir nichts Besonderes an ihr aufgefallen,
auch äußerlich nicht. An ihr Gesicht kann ich mich kaum erin-
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nern. Es ist schon fast seltsam.«
Ushikawa sah den Mann mit dem Pferdeschwanz an. Viel-

leicht hatte er etwas hinzuzufügen. Doch wie immer blieb er
völlig unbewegt.

Ushikawas wandte den Blick wieder dem Kahlen zu. »Sie
haben natürlich überprüft, mit wem Aomame in den letzten
Monaten telefoniert hat?«

Onda schüttelte den Kopf. »Nein, bisher nicht.«
»Das rate ich Ihnen aber dringend.« Ushikawa lächelte.

»Man glaubt nicht, wo so ein Mensch überall anruft und von
wo aus er angerufen wird. Sie brauchen nur seine Telefonate
zu verfolgen, und sein Leben liegt vor Ihnen wie ein offenes
Buch. Selbst Aomame ist da keine Ausnahme. Es ist nicht
ganz einfach, Aufzeichnungen über private Telefonate in die
Hände zu bekommen, aber unmöglich ist es nicht. Ich sag’s ja,
eine Schlange kennt die andere.«

Schweigend wartete Onda darauf, dass er fortfuhr.
»Aus den Aufzeichnungen von Aomames Telefonaten las-

sen sich einige Fakten herauslesen. Es ist untypisch für eine
Frau, aber Aomame telefoniert offenbar nicht gern. Ihre weni-
gen Gespräche sind in der Regel sehr kurz. Die meisten hat sie
mit dem Sportstudio geführt, aber da sie auch freiberuflich ge-
arbeitet hat, geht es bei einigen um Privatstunden. Mit diesen
Klienten hat sie offenbar direkt verhandelt und auch die Ter-
mine selbst mit ihnen abgesprochen. Keines dieser Telefonate
erscheint irgendwie verdächtig.«

Hier machte Ushikawa eine Pause, musterte seine nikotin-
gelben Finger von allen Seiten und dachte ans Rauchen. In
Gedanken zündete er sich eine Zigarette an, zog daran und
stieß den Rauch aus.
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»Bis auf zwei Ausnahmen. Erstens hat sie zweimal bei der Po-
lizei angerufen. Keine Notrufnummer, sondern die Verkehrs-
polizei im Revier Shinjuku. Außerdem hat sie selbst mehrere
Anrufe von dort erhalten. Aomame fährt nicht Auto, und Poli-
zisten nehmen keine privaten Trainingsstunden in teuren
Sportstudios. Also ist sie wahrscheinlich mit jemandem aus
diesem Revier persönlich bekannt. Mit wem, weiß ich nicht.
Zweitens wurde sie mehrmals von einer nicht identifizierbaren
Nummer angerufen. Es waren immer lange Gespräche. Sie
selbst hat nie dort angerufen. Es war unmöglich, diese Num-
mer zurückzuverfolgen. Natürlich gibt es Geheimnummern,
aber mit etwas Mühe kann man den dazugehörigen Namen in
der Regel herausfinden. Bei dieser wollte es mir jedoch partout
nicht gelingen. Die Nummer ist unentschlüsselbar. Das zu er-
reichen ist fast unmöglich.«

»Das heißt, diese Person vermag das Unmögliche.«
»So ist es. Auf alle Fälle hat da ein Profi die Finger im

Spiel.«
»Noch eine Schlange«, sagte Onda.
Ushikawa rieb sich mit der flachen Hand über den unregel-

mäßigen Schädel und grinste. »Genau. Noch eine Schlange.
Ein würdiger Gegner.«

»Es wird immer klarer, dass Aomames Hintermänner Pro-
fis sein müssen.«

»Ja, Aomame muss einer Organisation angehören. Und
diese Leute sind keine Anfänger.«
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Onda beobachtete Ushikawa unter halbgeschlossenen Li-
dern hervor. Dann wandte er sich um und wechselte einen
Blick mit dem Pferdeschwanz, der zum Zeichen, dass er ver-
standen hatte, einmal kurz nickte.

»Und jetzt?«, fragte Onda.
»Jetzt«, sagte Ushikawa, »bin ich an der Reihe, Fragen zu

stellen. Haben Sie mir etwas Wissenswertes mitzuteilen? Fällt
Ihnen vielleicht irgendjemand ein, der es auf Ihren Leader ab-
gesehen hatte?«

Onda zog seine langen, geraden Augenbrauen zu einer Li-
nie zusammen. Über seiner Nase bildeten sich drei Falten.

»Herr Ushikawa, ich bitte Sie. Wir sind eine religiöse Ge-
meinschaft. Wir streben nach innerem Frieden und geistigen
Werten. Wir leben im Einklang mit der Natur und bestellen
unsere Felder. Unser alltägliches Leben ist der Meditation und
Askese gewidmet. Wer sollte uns feindlich gesinnt sein? Und
welchen Vorteil sollte er daraus ziehen?«

Ein vages Lächeln umspielte Ushikawas Mundwinkel. »Fa-
natische Menschen gibt es überall. Niemand weiß, was sie be-
wegt und was sie denken. Ist es nicht so?«

»Ich haben Ihnen jedenfalls in dieser Hinsicht nichts zu
berichten«, erwiderte Honda ausdrucklos, ohne die Ironie in
Ushikawas Worten zu beachten.

»Wie ist es mit Akebono? Gibt es da noch versprengte
Reste?«

Onda schüttelte wieder – diesmal entschieden – den Kopf.
Unmöglich. Die Vorreiter hatten die Akebono-Gruppe kom-
promisslos zerschlagen. Da war keiner übriggeblieben.

»Also gut. Es gibt nichts, das ich wissen müsste. Aber Tat-
sache ist doch, dass irgendjemand, irgendeine Organisation,
Ihrem Leader nach dem Leben getrachtet und ihn umgebracht
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hat. Auf raffinierteste Weise. Und sich dann quasi in Luft auf-
gelöst hat. Das können Sie nicht leugnen.«

»Und wir müssen die Hintergründe aufklären.«
»Ohne die Polizei einzuschalten.«
Onda nickte. »Es ist unser Problem, nicht das der Justiz.«
»Gut. Ihr Problem. Ganz klar. Leicht verständlich«, sagte

Ushikawa. »Eine Frage möchte ich Ihnen noch stellen.«
»Bitte«, sagte Onda.
»Wie viele Personen in Ihrer Gemeinschaft wissen, dass der

Leader tot ist?«
»Ich und mein Kollege«, sagte Onda. »Dann die beiden

Männer, die uns geholfen haben, seine sterbliche Hülle fortzu-
schaffen. Sie sind uns unterstellt. Sonst wissen nur noch un-
sere fünf obersten Führer davon. Das macht neun. Die drei
Priesterinnen haben wir noch nicht eingeweiht. Aber sie wer-
den bald davon erfahren. Da sie sich stets in der Nähe des Lea-
ders aufhalten, wird man sein Ableben nicht lange vor ihnen
verbergen können. Und dann Sie, Herr Ushikawa. Sie wissen
es auch.«

»Insgesamt also dreizehn Personen.«
Onda schwieg.
Ushikawa seufzte. »Darf ich Ihnen meine ehrliche Meinung

sagen?«
»Bitte.«
»Eigentlich ist es müßig, noch davon anzufangen, aber Sie

hätten sofort, als sie den Tod des Leaders entdeckt haben, die
Polizei rufen und ihn offiziell bekanntgeben sollen. Einen so
schwerwiegenden Vorfall kann man auf Dauer nicht geheim-
halten. Ein Geheimnis, das mehr als zehn Personen kennen, ist
kein Geheimnis mehr. Aber jetzt können Sie nicht mehr zu-
rück.«
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Der kahlgeschorene Mann verzog keine Miene. »Das zu
beurteilen ist nicht meine Aufgabe. Ich folge nur meinen Be-
fehlen.«

»Und wessen Aufgabe ist es?«
Keine Antwort.
»Die eines Stellvertreters?«
Onda schwieg beharrlich weiter.
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»Na gut«, sagte Ushikawa. »Jedenfalls haben Sie auf Befehl
von oben die Leiche des Leaders heimlich beiseitegeschafft.
Solche Befehle gelten in Ihrer Organisation als absolut. Doch
nach dem Gesetz haben Sie eine Straftat begangen, nämlich il-
legal eine Leiche beseitigt. Es ist sogar ein ziemlich schweres
Vergehen. Aber das wissen Sie natürlich.«

Onda nickte.
Wieder stieß Ushikawa einen tiefen Seufzer aus. »Und für

den Fall, dass die Polizei zufällig doch Wind davon bekommen
sollte, halten Sie mich bitte raus. Ich habe nichts vom Tod des
Leaders gewusst. Schließlich will ich keine Strafsache am Hals
haben.«

»Schon gut, Herr Ushikawa, Sie wussten von nichts. Wir
haben Sie lediglich als privaten Ermittler damit beauftragt, he-
rauszufinden, wo diese Frau namens Aomame sich aufhält.
Das ist nicht gegen das Gesetz.«

»Das genügt. Ich weiß von nichts«, sagte Ushikawa.
»Uns wäre es auch lieber gewesen, keinen Außenstehenden

einzuweihen. Aber dadurch, dass wir Sie auf Aomame ange-
setzt hatten, waren Sie ja bereits in die Sache verwickelt, Herr
Ushikawa. Wir brauchen Ihre Unterstützung bei der Suche
nach ihr. Wir rechnen mit Ihrer Verschwiegenheit.«

»Diskretion ist die Basis meines Berufs. Da können Sie
ganz unbesorgt sein. Aus meinem Mund erfährt niemand ein
Sterbenswörtchen.«

»Wenn etwas nach außen dringt, und wir finden heraus,
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dass Sie nicht dichtgehalten haben, wird es sehr ungemütlich
für Sie.«

Ushikawa senkte den Blick auf den Schreibtisch und be-
trachtete abermals seine kurzen, dicken Finger. Er sah aus, als
sei er überrascht, dort zufällig seine Hände zu entdecken.

»Ungemütlich«, wiederholte er und blickte auf.
Onda kniff nur die Augen zusammen. »Wir müssen den

Tod des Leaders unter allen Umständen geheimhalten. Und
dabei können wir nicht wählerisch sein, was unsere Mittel an-
geht.«

»Bei mir ist Ihr Geheimnis sicher. Sie können wirklich ganz
beruhigt sein«, sagte Ushikawa. »Bisher ist unsere Zusam-
menarbeit doch immer gut verlaufen. Wie viele diskrete Ange-
legenheiten habe ich schon für Sie erledigt. Mitunter war das
gar nicht so einfach. Und Sie haben mich stets großzügig ent-
lohnt. Mein Mund ist doppelt versiegelt. Ich bin zwar nicht re-
ligiös, aber ich habe Ihrem verstorbenen Leader persönlich viel
zu verdanken und werde alles tun, was in meiner Macht steht,
um diese Aomame zu finden. Mich bemühen, alles über die
Hintergründe dieser grauenhaften Tat in Erfahrung zu brin-
gen. Ich werde mein Bestes geben. Haben Sie also bitte noch
etwas Geduld. Sicher habe ich bald gute Nachrichten für Sie.«

Onda veränderte seine Sitzhaltung ein wenig. Wie als Re-
aktion darauf verlagerte auch der Pferdeschwanz ganz leicht
sein Gewicht von einem Bein auf das andere.

»Ist das alles, was Sie uns momentan mitteilen können?«,
fragte Onda.

Ushikawa dachte kurz nach. »Wie gesagt, Aomame hat
zwei Mal bei der Verkehrspolizei in Shinjuku angerufen und
wurde selbst mehrmals von dort zurückgerufen. Den Namen
der anderen Person kenne ich noch nicht. Bestimmt ist sie bei
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der Polizei, und die würde ihn auf direkte Anfrage sowieso
nicht preisgeben. Allerdings hatte ich damals eine Art Geistes-
blitz. Irgendetwas war mit der Verkehrspolizei in Shinjuku ge-
wesen. Ich grübelte wie verrückt. Was war das nur? Irgendet-
was hatte sich am Rand meines kümmerlichen Gedächtnisses
festgesetzt. Es dauerte ziemlich lange, bis mir einfiel, was es
war. Das Alter ist wirklich eine Plage. Das Gedächtnis lässt im-
mer mehr nach. Früher funktionierte es wie geschmiert. Jeden-
falls ist es mir dann vor ungefähr einer Woche endlich eingefal-
len.«

Ushikawa machte eine effektvolle Pause und lächelte trium-
phierend. Der Kahle wartete geduldig darauf, dass er fortfuhr.
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»Letzten August ist eine junge Polizistin aus ebendiesem Re-
vier in einem Love Hotel in Shibuya-Maruyama tot aufgefun-
den worden. Erdrosselt. Splitternackt und mit ihren eigenen
Handschellen gefesselt. Natürlich war das ein Riesenskandal.
Aomames Telefonate mit diesem Revier konzentrieren sich
auf einige Monate vor diesem Ereignis. Danach fand kein ein-
ziges mehr statt. Was meinen Sie? Ist das nicht ein seltsamer
Zufall?«

Onda schwieg eine Weile. »Sie meinen also, die Person, mit
der Aomame telefoniert hatte, könnte die ermordete Polizistin
gewesen sein?«

»Sie hieß Ayumi Nakano und war sechsundzwanzig Jahre
alt. Ein hübsches Ding. Ihr Vater und ihr älterer Bruder sind
ebenfalls bei der Polizei. Ayumi galt als ausgezeichnete Polizis-
tin. Ihre Kollegen ermitteln natürlich, aber den Mörder haben
sie bisher nicht gefunden. Entschuldigen Sie die Frage, aber
wissen Sie vielleicht Näheres darüber?«

Onda blitzte Ushikawa mit seinen harten, kalten Gletscher-
augen böse an. »Ich weiß nicht, was Sie meinen«, sagte er
schneidend. »Denken Sie vielleicht, wir hätten etwas mit die-
sem Verbrechen zu tun, Herr Ushikawa? Jemand von uns hätte
diese Polizistin in ein zwielichtiges Hotel gelockt, mit Hand-
schellen gefesselt und erwürgt?«

Ushikawa schürzte die Lippen und schüttelte den Kopf.
»Aber nein, das ist doch absurd. So etwas würde ich niemals
denken. Ich wollte wirklich nur fragen, ob Sie etwas darüber
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wissen, mehr nicht. Irgendetwas. Denn jede auch noch so
kleine Spur könnte wertvoll sein. So sehr ich mir auch den
Kopf zerbreche, ich komme einfach auf keinen Zusammen-
hang zwischen dem Tod der Polizistin in dem Love Hotel in
Shibuya und dem Mord an Ihrem Leader.«

Onda musterte Ushikawa abschätzig. Langsam stieß er den
angehaltenen Atem aus. »Also gut«, sagte er. »Ich werde Ihren
Bericht nach oben weiterleiten.« Er nahm ein Heft hervor und
machte sich Notizen. »Ayumi Nakano. 26 Jahre alt. Shinjuku
Verkehrspolizei. Eventuell Beziehung zu Aomame.«

»Genau.«
»Noch etwas?«
»Ja, eine Sache möchte ich unbedingt noch wissen. Irgend-

jemand aus Ihrer Gemeinschaft muss Aomame doch ins Ge-
spräch gebracht haben. Wer hat als Erster erwähnt, dass in To-
kio eine kompetente Trainerin und Stretching-Expertin dieses
Namens lebt? Später war ich – Sie sagten es bereits – damit be-
traut, sie und ihr Umfeld zu durchleuchten. Ich will mich gar
nicht herausreden, aber ich bin, wie es meine Art ist, der Sache
sehr gewissenhaft nachgegangen. Dennoch habe ich keinerlei
Ungereimtheiten oder Verdachtsmomente entdeckt. Sie war
durch und durch sauber. Daraufhin haben Sie sie in die Suite
im Hotel Okura bestellt. Was dann geschah, wissen wir. Aber
wer hat Ihnen diese Frau eigentlich empfohlen?«

»Ich weiß es nicht.«
»Sie wissen es nicht?« Ushikawa zog ein Gesicht wie ein

Kind, das ein unverständliches Wort gehört hat. »Jemand aus
dem inneren Kreis Ihrer Gemeinschaft hat Aomame erwähnt,
und Sie können sich nicht erinnern, wer das war? Im Ernst?«

»So ist es«, sagte Onda mit unbewegter Miene.
»Das ist doch sehr verwunderlich«, sagte Ushikawa in ei-

18



nem Tonfall, der deutlich machte, wie sehr es ihn verwunderte.
Onda schwieg.
»Äußerst rätselhaft, finden Sie nicht? Plötzlich taucht ir-

gendwann wie aus dem Nichts ihr Name auf. Sie hat sich quasi
von selbst empfohlen?«

»Offen gesagt war es der Leader, dem von Anfang sehr an
dieser Begegnung gelegen war.« Onda wählte seine Worte mit
Bedacht. »Tatsächlich waren innerhalb der Führung einige der
Ansicht, dass es nicht ungefährlich sei, sich auf diese Weise in
die Hände einer Unbekannten zu begeben. Als seine Leib-
wächter teilten wir diese Meinung natürlich. Aber der Leader
selbst machte sich gar keine Gedanken. Er bestand einfach da-
rauf.«

Ushikawa nahm wieder sein Feuerzeug zur Hand, öffnete
den Deckel und zündete es an, als wolle er es ausprobieren.
Dann schloss er es sofort wieder.

»Soweit ich weiß, war Ihr Leader ein äußerst umsichtiger
Mensch«, sagte er.

»Das stimmt. Er war extrem aufmerksam und immer auf
der Hut.« Tiefes Schweigen folgte.

19



7

»Ich möchte noch etwas fragen«, sagte Ushikawa. »Es geht
um Tengo Kawana. Er hatte eine Affäre mit einer älteren ver-
heirateten Frau. Sie kam einmal in der Woche zu ihm in die
Wohnung, um intim mit ihm zu sein. Wenn man jung ist,
kann so etwas ja mal vorkommen. Doch eines Tages erhielt
Herr Kawana plötzlich einen Anruf vom Ehemann der Dame.
Dieser teilte ihm mit, seine Frau könne ihn künftig nicht mehr
aufsuchen. Seither ist jeder Kontakt zu ihr abgerissen.«

Onda zog die Brauen zusammen. »Ich weiß nicht, worauf
Sie hinauswollen. Ist Tengo Kawana irgendwie in den Vorfall
verwickelt?«

»Das ist noch nicht geklärt. Jedenfalls fürchtet er, dass die-
ser Dame etwas passiert sein könnte. Sie hätte ihn ja wenigs-
tens einmal anrufen können. Wo sie doch bisher eine intime
Beziehung hatten. Aber sie verschwindet mir nichts, dir
nichts, ist wie vom Erdboden verschluckt. Ich frage nur zur Si-
cherheit, weil es mir unangenehm ist, mit so etwas zu tun zu
haben – wissen Sie etwas darüber?«

»Mir ist nicht das geringste über diese Dame bekannt«,
sagte Onda gleichgültig. »Kyoko Yasuda. Hatte eine Bezie-
hung mit Tengo Kawana.«

»Sie ist zehn Jahre älter als er und verheiratet.«
Onda trug auch das in sein Heft ein. »Ich werde meinen

Vorgesetzten davon Meldung machen.«
»Gut«, sagte Ushikawa. »Ach ja, und was ist eigentlich mit

Eriko Fukada. Wo ist sie?«
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Onda hob das Gesicht und musterte ihn wie einen schief-
hängenden Bilderrahmen. »Woher sollten wir wissen, wo Eriko
Fukada sich aufhält?«

»Interessiert Sie das denn nicht?«
Onda schüttelte den Kopf. »Sie kann sich aufhalten, wo sie

will, das geht uns nichts an. Sie ist ein freier Mensch.«
»Und für Tengo Kawana interessieren Sie sich auch nicht?«
»Er hat nichts mit uns zu tun.«
»Vor nicht allzu langer Zeit schienen Sie sich aber sehr für

die beiden zu interessieren«, sagte Ushikawa.
Onda kniff einen Moment die Augen zusammen. »Im

Augenblick konzentriert sich unser ganzes Interesse auf
Aomame«, sagte er.

»Sie haben häufig wechselnde Interessen, nicht wahr?«
Onda verzog nur leicht die Lippen und würdigte ihn keiner

Antwort.
»Haben Sie den Roman gelesen, den Eriko Fukada ge-

schrieben hat, Herr Onda? Die Puppe aus Luft?«
»Nein. In unserer Gemeinschaft ist es nicht gestattet, an-

dere als religiöse Schriften zu lesen.«
»Haben Sie die Bezeichnung ›Little People‹ schon einmal

gehört?«
»Nein«, antwortete Onda wie aus der Pistole geschossen.
»Ich verstehe«, sagte Ushikawa.
Damit war das Gespräch beendet. Onda erhob sich langsam

von seinem Stuhl und richtete den Kragen seines Jacketts. Der
Pferdeschwanz entfernte sich von der Tür und machte einen
Schritt nach vorn.

»Herr Ushikawa, ich wiederhole mich, aber der Zeitfaktor
ist in dieser Angelegenheit entscheidend.« Onda sah von oben
auf Ushikawa, der noch auf seinem Stuhl saß, herunter. »Wir
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müssen Aomame so schnell wie möglich finden. Natürlich tun
auch wir alles, was in unserer Macht steht, aber Sie müssen uns
zuarbeiten. Wenn wir diese Frau nicht finden, stecken Sie auch
mit drin. Sie sind der einzige Außenstehende, der unser Ge-
heimnis kennt.«

»Viel Wissen bringt viel Verantwortung mit sich.«
»Ganz recht«, sagte Onda in emotionslosem Ton. Er drehte

sich um und verließ, ohne sich noch einmal umzusehen, den
Raum. Der Pferdeschwanz folgte ihm und zog geräuschlos die
Tür hinter sich zu.
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Kaum waren die beiden fort, zog Ushikawa die Schreibtisch-
schublade auf und schaltete den Kassettenrekorder ab. Er öff-
nete den Deckel, nahm die Kassette heraus und schrieb mit
Kugelschreiber Datum und Uhrzeit auf das Etikett. Die ele-
ganten Schriftzeichen standen in Widerspruch zu seinem Äu-
ßeren. Er holte die Schachtel Seven Star aus der Schublade,
steckte sich eine in den Mund und zündete sie mit seinem Feu-
erzeug an. Er nahm einen tiefen Zug und blies den Rauch zur
Decke. Das Gesicht nach oben gewandt, schloss er eine Weile
die Augen. Als er sie wieder öffnete, warf er einen Blick auf die
Wanduhr. Halb drei. Diese Typen sind wirklich nicht geheuer,
dachte Ushikawa wieder.

Wenn wir Aomame nicht finden, stecken Sie auch mit drin,
hatte der Kahlkopf gesagt.

Zweimal war Ushikawa bisher im Hauptquartier der Vorrei-
ter in den Bergen von Yamanashi gewesen. Damals hatte er
auch den großen Brennofen in dem Wäldchen hinter den An-
lagen gesehen. Er diente der Müllverbrennung, aber bei den
hohen Temperaturen würde auch von einem menschlichen
Leichnam nicht viel übrigbleiben. Ihm war klar, dass schon
mehrere Leichen darin verbrannt worden waren. Die des Lea-
ders war nur eine davon. Natürlich wollte Ushikawa nicht das
gleiche Schicksal erleiden. Wenn er schon sterben musste,
dann bitte auf eine etwas friedlichere Art.

Selbstverständlich gab es eine ganze Reihe von Fakten, die
Ushikawa den beiden verschwiegen hatte. Es war nicht seine
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Art, alle Karten auf den Tisch zu legen. Ein paar konnte man
zeigen, aber die meisten deckte man lieber nicht auf. Vor allem
brauchte er ein paar Trümpfe als Rückversicherung. Wie zum
Beispiel die Kassette mit dem Gespräch, das er heimlich aufge-
zeichnet hatte. Ushikawa war ein Experte in diesem Spiel. Die
Erfahrungen, die er gemacht hatte, unterschieden sich sehr
von denen irgendwelcher junger Bodyguards.

Ushikawa kannte die Namen der Leute, denen Aomame Pri-
vatstunden gegeben hatte. Wenn man etwas Zeit investierte
und ein gewisses Know-how besaß, kam man an die meisten
Informationen heran. So hatte er herausgefunden, dass Ao-
mame zwölf Personen auf privater Basis trainierte. Acht Frauen
und vier Männer. Alle waren hochangesehene Leute und finan-
ziell gutgestellt. Keiner von ihnen würde eine Mörderin din-
gen. Allerdings befand sich unter ihnen eine reiche, etwa sieb-
zigjährige Dame, die eine Einrichtung für geschlagene Frauen
gestiftet hatte. Sie hatte ein Gebäude auf ihrem eigenen ausge-
dehnten Grundstück für Opfer häuslicher Gewalt zur Verfü-
gung gestellt und ließ die Unglücklichen dort wohnen.

An sich ein sehr hochherziges Unterfangen. Es war auch
nichts Fragwürdiges daran. Und dennoch trat irgendetwas ge-
gen den äußeren Rand von Ushikawas Bewusstsein. Und
wenn das geschah, war er stets entschlossen, herauszufinden,
was dieses Etwas war. Er besaß so etwas wie einen animali-
schen Geruchssinn und verließ sich sehr stark auf seine In-
stinkte. Ihnen war es zu verdanken, dass er schon mehrmals
knapp dem Tode entronnen war. Gewalt war in diesem Fall
vielleicht das Schlüsselwort. Auch diese alte Dame musste in
irgendeiner Form mit Gewalt in Berührung gekommen sein
und bot den Opfern von Gewalttaten nun großzügig ihre
Hilfe an.
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Ushikawa machte sich auf den Weg, um sich das Frauen-
haus einmal anzusehen. Es befand sich in Azabu, einem der
vornehmsten Viertel der Stadt. Das auf einer Anhöhe gelegene
Holzgebäude war zwar alt, doch sehr stilvoll. Durch das Git-
tertor blickte man auf ein hübsches Blumenbeet und eine aus-
gedehnte Rasenfläche, die von einer großen, immergrünen Ei-
che beschattet wurde. In die Eingangstür war gemustertes
Glas eingesetzt. Solche Häuser wurden in letzter Zeit immer
seltener.

Allerdings war das Gebäude im Gegensatz zu seinem fried-
lichen Anblick äußerst scharf bewacht. Die hohen Mauern wa-
ren mit Stacheldraht versehen. Hinter einem soliden, fest ver-
schlossenen Eisentor wachte ein deutscher Schäferhund, der
sofort laut zu bellen begann, als Ushikawa sich näherte. Meh-
rere Überwachungskameras waren installiert. Auf der Straße
vor dem Haus gab es so gut wie keine Fußgänger, und es wäre
zu auffällig gewesen, sich länger dort aufzuhalten. In dem ru-
higen Wohnviertel befanden sich sonst nur noch einige auslän-
dische Botschaften. Ein Mann von Ushikawas verdächtigem
Aussehen würde sofort angehalten und gefragt werden, was er
dort zu suchen habe. Selbst für ein Frauenhaus hatten all diese
Sicherheitsvorkehrungen etwas Übertriebenes, und Ushikawa
nahm sich vor, so viel wie möglich darüber in Erfahrung brin-
gen. Ganz gleich, wie streng die Bewachung war, er musste sie
durchbrechen. Nein, je strenger sie war, desto notwendiger war
es, dass er sie durchbrach. Er musste sich eine Strategie überle-
gen. Und wenn er sich dafür das Gehirn zermartern musste.

Er erinnerte sich an Ondas Reaktion, als er ihn nach den
Little People gefragt hatte.

»Haben Sie die Bezeichnung ›Little People‹ schon einmal
gehört?«
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»Nein.«
Ondas Antwort war zu prompt gewesen. Hätte er bis dahin

wirklich noch nie von den Little People gehört gehabt, dann
hätte er zumindest einen Augenblick gezögert. Little People?
Er hätte überlegt und dann geantwortet. Das wäre die normale
Reaktion gewesen.

Onda musste schon einmal von den Little People gehört ha-
ben. Ob er nur wusste, was der Name bedeutete, oder ob er sie
selbst kannte, war natürlich unklar. Aber gehört hatte er von
ihnen.

Ushikawa drückte seine heruntergebrannte Zigarette aus.
Eine Weile saß er in Gedanken versunken da, dann zündete er
sich eine neue Zigarette an. Er hatte schon vor langer Zeit be-
schlossen, nicht mehr über die Möglichkeit nachzudenken,
dass er Lungenkrebs bekommen könnte. Er brauchte die Wir-
kung des Nikotins, um sich zu konzentrieren. Man konnte das
eigene Schicksal nicht einmal zwei oder drei Tage weit voraus-
sagen. Warum sollte man sich also um den Zustand seiner Ge-
sundheit in fünfzehn Jahren sorgen?

Als er die dritte Seven Star rauchte, hatte Ushikawa eine
Idee.

Ja, dachte er, so könnte es gehen.
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KAPITEL 2

Aomame

Allein, aber nicht einsam

Sobald es dunkel wurde, setzte Aomame sich auf den Balkon
und sah hinüber zu dem kleinen Spielplatz jenseits der Straße.
Diese tägliche Übung war von großer Bedeutung für sie, ja, sie
war zum Mittelpunkt ihres Lebens geworden. Sie saß auf ih-
rem Posten, ganz gleich, ob die Sonne schien, ob es bewölkt
war oder ob es regnete. Es war inzwischen Oktober und schon
recht kühl. An besonders kalten Abenden trug sie mehrere
Schichten Kleidung übereinander, legte sich eine Decke über
die Knie und trank heißen Kakao. Bis halb elf beobachtete sie
die Rutschbahn, anschließend nahm sie genüsslich ein Bad
und legte sich dann ins Bett.

Natürlich war es nicht ausgeschlossen, dass Tengo bei schö-
nem Wetter einmal tagsüber auftauchte. Aber sie glaubte nicht
daran. Falls er in den Park kam, würde es nach Einbruch der
Dunkelheit geschehen, wenn die Straßenlaternen brannten
und die Monde deutlich zu sehen waren. Es war jeden Tag der
gleiche Ablauf, ohne Ausnahme. Aomame aß kurz zu Abend,
kämmte sich die Haare und machte sich bereit, nach draußen
zu gehen. Dort setzte sie sich auf den Gartenstuhl und richtete
den Blick auf die Rutschbahn im abendlichen Park. Die Heck-
ler & Koch und das kleine Fernglas von Nikon lagen stets
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griffbereit neben ihr. Aus Furcht, Tengo könnte erscheinen,
wenn sie gerade auf der Toilette war, trank sie nicht mehr als
den Kakao.

Sie las nicht, und sie hörte auch keine Musik, sie starrte nur,
unablässig lauschend, auf den Park. Dabei änderte sie ihre Hal-
tung so gut wie nie. In klaren Nächten hob sie nur hin und wie-
der den Kopf, um sich zu vergewissern, ob es noch immer zwei
Monde waren. Doch dann richtete sie ihren Blick sofort wie-
der auf die Rutschbahn. Sie beobachtete den Park, und die bei-
den Monde beobachteten sie.

Aber Tengo tauchte nicht auf.

Es waren nicht viele Menschen, die nachts in den Park kamen.
Hin und wieder verirrten sich junge Liebespaare dorthin, setz-
ten sich auf die Bank, hielten Händchen und tauschten kurze,
nervöse Küsse wie zwei Vögelchen. Der Park war zu klein und
zu gut beleuchtet. Meist gaben sie bald auf und gingen woan-
ders hin. Manche kamen auch, um die öffentliche Toilette zu
benutzen, und zogen enttäuscht (oder empört) von dannen,
sobald sie erkannten, dass sie verschlossen war. Mitunter legte
auch ein Angestellter auf dem Heimweg eine Rast ein und saß,
vielleicht, um nüchtern zu werden, eine Weile mit hängendem
Kopf auf der Bank. Am späten Abend kamen bisweilen ein-
same alte Leute, die ihre Hunde spazierenführten. Sowohl die
Hunde als auch die alten Menschen wirkten gleichermaßen
still, als hätten sie jede Hoffnung verloren.

Doch in der Regel war der Park verlassen. Nicht einmal eine
Katze huschte hindurch. Nur das unpersönliche Licht der La-
terne fiel auf die Schaukel, die Rutschbahn, den Sandkasten
und das verschlossene Toilettenhäuschen. Beim Anblick die-
ser Szenerie hatte Aomame häufig das Gefühl, auf einem un-
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bewohnten Planeten zurückgelassen worden zu sein. Es war
wie in diesem Film, in dem die Welt nach dem Atomkrieg ge-
schildert wurde. Wie hieß er noch mal? Das letzte Ufer?

Dennoch beobachtete sie weiter den Park. Mit aller Kon-
zentration, wie ein Seemann, der ganz allein vom höchsten
Mast die Weiten des Ozeans nach Fischschwärmen oder dem
unheilvollen Schatten eines Periskops absucht. Ihre ganze
Aufmerksamkeit war nur auf ein Ziel gerichtet: Tengo Ka-
wana.
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Aber womöglich lebte Tengo ja in einer anderen Stadt und
hatte sich an jenem Abend nur zufällig hierher verirrt. In die-
sem Fall wäre die Aussicht, dass er den Park noch einmal auf-
suchen würde, gleich Null. Doch Aomame glaubte nicht, dass
es so war. Tengos Kleidung und sein ganzes Verhalten hatten
so beiläufig gewirkt, als unternehme er einen kurzen Abend-
spaziergang durch die Nachbarschaft. Er war in den Park ge-
kommen und auf die Rutschbahn geklettert. Vermutlich, um
die Monde zu betrachten. Falls das stimmte, musste seine
Wohnung von hier aus zu Fuß zu erreichen sein.

Im Stadtteil Koenji eine Stelle zu finden, von der aus man
den Mond sehen konnte, war nicht ganz leicht. Die Gegend
war flach, und es gab so gut wie kein höheres Gebäude, auf das
man steigen konnte. Somit bot sich die Rutschbahn für eine
Mondbetrachtung geradezu an. Der Park selbst war ruhig,
und man wurde von niemandem gestört. Aomame war sicher,
dass Tengo zurückkehren würde, um die Monde zu sehen.
Doch sofort überkamen sie Zweifel. Vielleicht hatte er längst
einen geeigneteren Aussichtspunkt auf einem Hochhaus ge-
funden.

Aomame schüttelte kurz und entschieden den Kopf. Sie
durfte nicht zu viel grübeln. Ich habe keine andere Wahl, dachte
sie, als hier auszuharren und daran zu glauben, dass er zurück-
kommt. Ich sitze hier fest. Der Park ist der einzige Berührungs-
punkt zwischen ihm und mir.
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Aomame hatte nicht abgedrückt.
Es war Anfang September gewesen. Sie stand, in grelles

Sonnenlicht getaucht, auf einem Pannenstreifen der Stadtau-
tobahn Nr. 3 und hatte den schwarzen Lauf ihrer Heckler &
Koch im Mund. Sie trug ihr Kostüm von Junko Shimada und
die hochhackigen Schuhe von Charles Jourdan.

Der Verkehr staute sich, und die Leute starrten sie aus ihren
Autos an, ohne eine Ahnung zu haben, was vor sich ging. Die
nicht mehr ganz junge Dame in dem silbernen Mercedes-
Coupé. Sonnenverbrannte Männer, die von der Höhe ihres
Lastwagens zu ihr hinunterschauten. Aomame beabsichtigte,
sich vor aller Augen mit einer Neun-Millimeter das Gehirn
wegzupusten. Für sie das einzige Mittel, sich aus dem Jahr
1Q84 herauszukatapultieren. Der Leader hatte ihr verspro-
chen, im Austausch für ihr Leben Tengos Leben zu retten. Als
Gegenleistung hatte er seinen eigenen Tod verlangt.

Aomame bedauerte es nicht sonderlich, sterben zu müssen.
Wahrscheinlich war ihr Schicksal schon besiegelt gewesen, als
sie in das Jahr 1Q84 hineingesogen worden war. Sie folgte nur
dem unausweichlichen Lauf der Dinge. Was hatte es für einen
Sinn, allein auf dieser unverständlichen Welt mit ihren zwei
Monden zu leben, auf der Wesen wie die Little People über
das Schicksal der Menschen bestimmten?

Aber am Ende hatte sie doch nicht abgedrückt. Hatte im
letzten Augenblick den Zeigefinger ihrer rechten Hand vom
Abzug genommen und den Lauf aus ihrem Mund gezogen.
Hatte, wie ein Mensch, der vom Meeresgrund auftaucht, tief
ein- und ausgeatmet. Um den gesamten Sauerstoff in ihrem
Körper auszutauschen.

Dass Aomame sich gegen den Tod entschieden hatte, ver-
dankte sie der Stimme, die sie aus der Ferne vernommen hatte.
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Zunächst hatte völlige Stille sie umgeben. Als sie den Finger
an den Abzug gelegt hatte, waren alle Geräusche um sie herum
verstummt. Die Tiefe der Stille hatte sie an den Grund eines
Schwimmbeckens erinnert. Der Tod hatte jegliche Düsterkeit
und jeglichen Schrecken für sie verloren. Er war ihr so natür-
lich und selbstverständlich erschienen wie einem Embryo das
Fruchtwasser. Nicht schlecht, hatte Aomame gedacht. Beinahe
hatte sie sogar gelächelt. Dann hörte sie die Stimme.

Sie schien von irgendwo weither und aus einer fernen Zeit
zu kommen. Sie konnte sich nicht an die Stimme erinnern,
denn diese hatte auf ihrem langen, gewundenen Weg ihre spe-
zifische Klangfarbe und ihre Eigenheiten verloren. Geblieben
war nicht mehr als ein dumpfer Widerhall bar jeder ursprüng-
lichen Bedeutung. Dennoch erkannte Aomame eine vertraute
Wärme darin. Die Stimme schien ihren Namen zu rufen.
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Aomame entspannte den Finger am Abzug und lauschte auf-
merksam. Sie bemühte sich, die Worte zu verstehen, die die
Stimme aussandte. Aber alles, was sie hörte oder zu hören
glaubte, war ihr Name. Der Rest war nur ein dumpfes Heulen
wie von einem Windstoß, der durch eine Höhle fährt. Bald
entfernte sich die Stimme und verlor immer mehr an Deut-
lichkeit, bis sie schließlich ganz von der lautlosen Stille ver-
schluckt wurde. Das Vakuum, das Aomame umgab, zerbarst,
und mit einem Schlag kehrte der Lärm zurück. So, als habe
man irgendwo einen Stöpsel herausgezogen. Ehe sie sichs ver-
sah, hatte sie ihre innere Entschlossenheit zu sterben einge-
büßt.

Vielleicht kann ich Tengo wiedersehen, dachte Aomame. In
dem kleinen Park. Sterben kann ich auch danach noch. Nur einmal
noch will ich mein Glück versuchen. Leben – und nicht sterben –
beinhaltete zugleich die Möglichkeit, Tengo zu begegnen. Ich
will leben, dachte sie entschlossen. Es war ein seltsames Ge-
fühl. Hatte sie es überhaupt schon einmal verspürt?

Sie entspannte den Hahn ihrer Automatik, sicherte sie und
packte sie wieder in ihre Schultertasche. Sie straffte ihren
Rücken, setzte die Sonnenbrille auf und machte sich gegen
den Verkehrsstrom auf den Weg zurück zu ihrem Taxi. Die
Leute beobachteten schweigend, wie sie auf ihren hohen Ab-
sätzen die Autobahn entlangschritt. Sie brauchte nicht weit zu
gehen. Das Taxi hatte sie ungeachtet des dichten Staus fast
eingeholt.
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Der Fahrer ließ die Scheibe herunter, als Aomane dagegen
klopfte.

»Lassen Sie mich wieder einsteigen?«, fragte sie.
Der Fahrer zögerte. »Das war doch eine Waffe, die Sie sich

da eben in den Mund gesteckt haben?«
»Ja.«
»Ist die echt?«
»Ach, kommen Sie.« Aomame kräuselte die Lippen.
Der Fahrer öffnete die Tür, und Aomame stieg ein. Sie

nahm ihre Schultertasche ab, legte sie auf den Sitz und wischte
sich mit einem Taschentuch über den Mund.

»Und? Gibt es da eine Treppe für Notfälle?«, fragte der
Fahrer.

Aomame schüttelte den Kopf.
»Na also. Sonst hätte ich ja davon gehört«, sagte er. »Und

jetzt? Wollen Sie noch immer zur Ausfahrt Ikejiri?«
»Ja, bitte«, sagte Aomame.
Der Fahrer öffnete sein Fenster, winkte mit der Hand und

wechselte vor einem großen Bus auf die rechte Spur. Der Taxa-
meter zeigte noch den gleichen Betrag an.

Aomame lehnte sich zurück. Ruhig atmend betrachtete sie
die vertraute Esso-Reklametafel. Den Tankschlauch in der
Pfote, wandte der Tiger ihr lächelnd sein Profil zu. »Pack den
Tiger in den Tank«, stand da.

»Der Tiger im Tank«, flüsterte Aomame.
»Wie bitte?«, fragte der Fahrer mit einem Blick in den

Rückspiegel.
»Nichts. Ich habe nur mit mir selbst gesprochen.«
Sie würde noch eine Weile am Leben bleiben und abwarten,

wie die Dinge sich entwickelten. Zum Sterben war dann im-
mer noch Zeit. Wahrscheinlich.
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Als sie am Tag darauf einen Anruf von Tamaru erhielt, erklärte
sie ihm, dass sie ihre Pläne geändert habe. Sie werde sich nicht
von dort fortbewegen, sagte sie. Weder werde sie ihren Namen
ändern, noch sich einer Operation unterziehen.

Am anderen Ende der Leitung herrschte Schweigen. Ta-
maru stellte im Geiste verschiedene Theorien auf.

»Das heißt, du willst nirgendwo anders hinziehen?«, fragte
er dann.

»Genau«, antwortete Aomame knapp. »Ich will noch eine
Weile hierbleiben.«

»Die Wohnung ist als Langzeitversteck nicht geeignet.«
»Wenn ich mich ruhig verhalte und nicht rausgehe, wird

mich schon keiner finden.«
»Wir sollten diese Leute nicht unterschätzen. Sie könnten

dein Umfeld ausspionieren und dir dadurch auf die Spur kom-
men. Dann könnte es auch für mich gefährlich werden.«

»Tut mir leid. Aber ich brauche noch etwas Zeit.«
»Etwas Zeit klingt ziemlich vage«, sagte Tamaru.
»Genauer kann ich es leider nicht sagen.«
Tamaru überlegte. Aus Aomames Ton schloss er, dass es ihr

ernst war.
»Ich bin ein Mensch, für den seine berufliche Stellung abso-

luten Vorrang hat. Das weißt du doch?«
»Ja.«
Wieder verfiel Tamaru in Schweigen.
»In Ordnung«, sagte er schließlich. »Damit ich dich nicht

falsch verstehe: Du hast sicher einen Grund für diesen Ent-
schluss?«

»Ja, habe ich«, sagte Aomame.
Tamaru räusperte sich kurz in den Hörer. »Wie gesagt, von

unserer Seite aus steht der Plan, und alles ist vorbereitet. Wir
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bringen dich an einen sicheren, entfernten Ort, tilgen jede
Spur von dir, ändern deinen Namen und dein Gesicht. Wir
machen einen – ich sage nicht völlig, aber beinahe völlig – an-
deren Menschen aus dir. Darüber sind wir uns wohl einig.«

»Ja, natürlich. Nicht, dass ich Einwände gegen den Plan an
sich hätte. Es hat sich nur etwas Unerwartetes ereignet. Und
für mich ist es lebensnotwendig, noch länger hierzubleiben.«

»Ich kann das nicht entscheiden«, sagte Tamaru und gab
ein leises Brummen von sich. »Es kann ein bisschen dauern,
bis ich dir Antwort geben kann.«

»Ich bin immer hier«, sagte Aomame.
»Gut«, sagte Tamaru und legte auf.
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Am nächsten Morgen kurz vor neun klingelte das Telefon drei
Mal. Dann wurde aufgelegt, und kurz darauf klingelte es wie-
der. Es konnte nur Tamaru sein.

»Madame hat große Bedenken dagegen, dass du weiter in
der Wohnung bleibst«, begann er sofort, ohne sich mit einer
Begrüßung aufzuhalten. »Wir können deine Sicherheit dort
nicht ausreichend gewährleisten. Und sie allein ist entschei-
dend. Wir sind uns einig darüber, dass du dich möglichst
schnell an einen sicheren fernen Ort begeben solltest. Ver-
stehst du das so weit?«

»Ja, ich verstehe.«
»Aber du bist ruhig und besonnen. Du machst keine dum-

men Fehler und hast Mut. Wir vertrauen dir uneingeschränkt.
»Danke.«
»Wenn du darauf bestehst, noch eine Weile in dieser Woh-

nung zu bleiben, hast du sicher einen guten Grund dafür. Wir
kennen ihn nicht, aber bestimmt handelt es sich nicht nur um
eine Laune. Deshalb ist Madame der Ansicht, wir sollten dei-
nen Wunsch unterstützen.«

Aomame hörte wortlos zu.
»Du kannst also noch bis zum Ende des Jahres dortbleiben.

Aber das ist das Äußerste.«
»Das heißt, ich soll zu Neujahr umziehen.«
»Wir bemühen uns, deinen Wünschen so weit wie möglich

entgegenzukommen.«
»Einverstanden«, sagte Aomame. »Ich bleibe für den Rest
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des Jahres hier. Dann ziehe ich um.«
In Wirklichkeit hatte sie keineswegs diese Absicht. Sie

würde sich keinen Schritt aus dieser Wohnung fortbewegen,
bis sie Tengo gesehen hatte. Doch im Moment war es klüger,
das für sich zu behalten. Ihr blieb noch Zeit bis zum nächsten
Jahr. Über alles Künftige konnte sie nachdenken, wenn es so
weit war.

»Gut«, sagte Tamaru. »Von nun an werden wir dich einmal
in der Woche mit Lebensmitteln und Dingen, die du sonst
noch brauchst, versorgen. Jeden Dienstag um ein Uhr nach-
mittags kommt ein Lieferdienst. Während dieser Zeit schließt
du dich im Schlafzimmer ein. Du zeigst dich auf keinen Fall.
Du sprichst auch nicht. Wenn der Lieferdienst wieder geht,
klingelt er einmal an der Tür. Dann kannst du das Schlafzim-
mer verlassen. Wenn du etwas Besonderes brauchst oder
möchtest, kannst du es mir sagen. Ich lege es dann der jeweils
nächsten Lieferung bei.«

»Ich wäre dankbar für irgendein Gerät, mit dem ich meine
Muskulatur trainieren kann«, sagte Aomame. »Die Wirkung
von Übungen ohne Geräte ist begrenzt.«

»Ein professionelles Kraftsportgerät kann ich dir nicht bie-
ten. Wärst du auch mit einem Heimtrainer zufrieden, der
nicht so viel Platz wegnimmt?«

»Ja, es kann ruhig etwas ganz Einfaches sein«, sagte Ao-
mame.

»Ein Fahrrad und etwas für den Muskelaufbau. Genügt
das?«

»Klar. Und wenn möglich noch einen Softball-Schläger aus
Metall.«

Tamaru schwieg ein paar Sekunden lang.
»So einen Schläger kann man für verschiedene Dinge be-
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nutzen«, sagte Aomame. »Auf mich wirkt es schon beruhi-
gend, ihn einfach nur in der Hand zu halten. Weil ich quasi da-
mit aufgewachsen bin.«

»In Ordnung. Ich kümmere mich darum«, sagte Tamaru.
»Sollte dir noch etwas einfallen, schreibst du es auf ein Blatt
Papier und legst es auf die Küchentheke. Du bekommst es
dann bei der nächsten Lieferung.«

»Danke. Aber im Augenblick fehlt mir nichts.«
»Bücher, Videos oder so was?«
»Mir fällt nichts ein.«
»Wie wäre es mit Auf der Suche nach der verlorenen Zeit von

Proust?«, fragte Tamaru. »Falls du es noch nicht gelesen hast,
wäre jetzt eine gute Gelegenheit.«

»Hast du es gelesen?«
»Nein. Bisher war ich noch nicht im Gefängnis oder musste

für längere Zeit untertauchen. Angeblich ist es ohne eine sol-
che Gelegenheit schwer, den ganzen Roman durchzubekom-
men.«

»Kennst du jemanden, der es geschafft hat?«
»In meinem Bekanntenkreis gibt es schon ein paar Leute,

die eine Weile gesessen haben, aber die sind nicht der Typ, der
sich für Proust interessiert.«

»Ich versuche es mal«, sagte Aomame. »Schick mir die Bü-
cher beim nächsten Mal mit.«

»Ehrlich gesagt hatte ich sie schon dazugelegt.«
Am folgenden Dienstag um Punkt ein Uhr erschien der

»Lieferdienst«. Tamarus Anweisungen folgend, schloss Ao-
mame sich im Schlafzimmer ein und verhielt sich mucksmäus-
chenstill. Sie hörte, wie die Tür aufgeschlossen wurde und
Leute die Wohnung betraten. Wer den von Tamaru angekün-
digten Dienst erledigte, wusste sie nicht. Den Geräuschen und
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Bewegungen nach zu urteilen handelte es sich wahrscheinlich
um zwei Personen, aber Stimmen waren nicht zu hören. Of-
fenbar trugen sie mehrere Kartons in die Wohnung und sor-
tierten dann alles ein. Es war zu hören, wie sie etwas im Spül-
becken wuschen und Dinge in den Kühlschrank legten.
Vermutlich war genau abgesprochen, wer für welche Aufgaben
verantwortlich war. Etwas wurde ausgepackt. Kartons und Pa-
pier wurden weggeräumt. Anscheinend nahmen sie auch den
Abfall in der Küche mit. Aomame konnte ihn ja schlecht selbst
nach unten in die Mülltonne bringen.

Die Helfer kamen auf leisen Sohlen und gingen effizient
und ohne überflüssiges Rumoren zu Werke. Nach etwa zwan-
zig Minuten waren sie fertig. Die Eingangstür wurde geöffnet,
sie gingen hinaus und schlossen von außen ab. Es klingelte
einmal an der Tür – das Signal. Zur Sicherheit ließ Aomame
noch fünfzehn Minuten verstreichen. Erst dann verließ sie das
Schlafzimmer, vergewisserte sich, dass niemand mehr da war,
und verriegelte die Tür von innen.
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Der große Kühlschrank war mit Lebensmitteln für etwa eine
Woche bestückt. Diesmal waren es keine leicht in der Mikro-
welle zuzubereitenden Fertiggerichte, sondern frische Nah-
rungsmittel. Verschiedene Gemüse und Obst. Fisch und
Fleisch. Tofu, Wakame und Natto. Milch, Käse und Orangen-
saft. Ein Dutzend Eier. Um überflüssigen Abfall zu vermei-
den, war alles ausgepackt und auf praktische Weise neu ver-
packt worden. Offenbar wussten sie ziemlich genau, welche
Lebensmittel Aomame täglich verwendete. Woher nur?

Am Fenster stand ein kleiner, aber hochwertiger Heimtrai-
ner. Ein Display zeigte Geschwindigkeit, zurückgelegte Kilo-
meter und Energieverbrauch an. Man konnte die Radumdre-
hungen pro Minute und die eigene Herzfrequenz überprüfen.
Außerdem hatte man ihr noch eine Übungsbank aufgestellt,
auf der sie ihre Bauch- und Rückenmuskeln und den Delta-
muskel stählen konnte. Die Zusatzteile waren ganz leicht an-
und abzumontieren. Aomame kannte sich mit der Bedienung
solcher Geräte aus. Dieses befand sich auf dem neusten Stand,
und die Ergebnisse, die sie hier mit einfachen Mitteln erzielen
konnte, genügten ihr. Diese beiden Geräte würden es ihr er-
möglichen, ihren Fitnessstand zu halten.

Auch ein Kasten mit einem metallenen Softball-Schläger
stand bereit. Sie nahm ihn heraus und schwang ihn mehrere
Male. Mit einem scharfen Sausen durchschnitt der nagelneue,
silbern glänzende Schläger die Luft. Das vertraute Gewicht
gab Aomame ein Gefühl von Sicherheit. Die Berührung erin-
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nerte sie an Tamaki Otsuka und ihre gemeinsam verbrachte
Teenagerzeit.

Auf dem Esstisch lag eine mehrbändige Ausgabe von Auf
der Suche nach der verlorenen Zeit. Sie war nicht neu, wies
jedoch keine Gebrauchsspuren auf. Es waren fünf Bände.
Aomame griff nach einem und blätterte ein wenig darin. Au-
ßerdem hatte man ihr noch mehrere Wochen- und Monats-
zeitschriften gebracht und fünf ganz neue, noch verschweißte
Videofilme. Wer sie ausgewählt hatte, wusste sie nicht, aber
sie hatte jedenfalls noch keinen dieser neuen Filme gesehen.
Allerdings war Aomame keine regelmäßige Kinogängerin,
und Filme zu finden, die sie nicht kannte, war nicht schwer.

In einer großen Einkaufstüte befanden sich drei neue, un-
terschiedlich dicke Pullover, zwei warme Flannellhemden und
vier langärmlige T-Shirts. Alles einfarbig, schlicht geschnit-
ten und in der richtigen Größe. Dicke Socken und Strumpf-
hosen waren auch dabei. Sie würde die Sachen brauchen, wenn
sie bis Ende Dezember hierblieb. Sehr vorausschauend ge-
dacht.

Aomame brachte die Kleidungsstücke ins Schlafzimmer,
wo sie sie in Schubladen legte oder aufhängte. Als sie anschlie-
ßend in der Küche einen Kaffee trank, klingelte das Telefon
drei Mal, dann wurde aufgelegt, und es klingelte erneut.

»Ist alles angekommen?«, fragte Tamaru.
»Ja, danke, ich glaube, jetzt habe ich alles, was ich brauche.

Die Geräte genügen mir vollkommen. Jetzt muss ich mir nur
Proust zu Gemüte führen.«

»Wenn wir irgendetwas vergessen haben, sagst du es mir
einfach, in Ordnung?«

»Mache ich«, sagte Aomame. »Aber es ist ziemlich unwahr-
scheinlich, dass mir da etwas einfällt.«

42



Tamaru räusperte sich. »Vielleicht ist es überflüssig, aber
darf ich dir einen Rat geben?«

»Welchen denn?«
»Es ist gar nicht so einfach, längere Zeit allein auf engem

Raum eingesperrt zu leben, ohne jemanden zu sehen oder mit
jemandem zu sprechen. Auch der härteste Mensch kann daran
zerbrechen. Vor allem, wenn er zusätzlich noch gejagt wird.«

»Meine bisherige Wohnung war auch nicht gerade riesig.«
»Das könnte sich tatsächlich als Pluspunkt erweisen«, sagte

Tamaru. »Trotz allem solltest du auf dich aufpassen. Bei dau-
ernder Anspannung können die Nerven, ohne dass du es
selbst merkst, irgendwann reißen. Dann wird es schwierig, sie
wieder in ihren ursprünglichen Zustand zu versetzen.«

»Ich werde mich in acht nehmen«, sagte Aomame.
»Ich habe es ja schon gesagt: Du bist ein besonnener

Mensch. Du hast Ausdauer. Und du überschätzt dich nicht.
Aber auch der Wachsamste kann einmal unkonzentriert sein
und dann Fehler machen. Einsamkeit kann zu einer Säure wer-
den, die den Menschen zerfrisst.«

»Ich glaube nicht, dass ich einsam bin«, sagte Aomame,
halb zu Tamaru, halb zu sich selbst. »Allein vielleicht, aber
nicht einsam.«

Am anderen Ende der Leitung herrschte kurz Schweigen.
Vermutlich dachte Tamaru über den Unterschied zwischen Al-
leinsein und Einsamkeit nach.
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»Jedenfalls werde ich noch stärker auf der Hut sein. Ich danke
dir für deinen Rat«, sagte Aomame.

»Ich möchte, dass du eins weißt«, sagte Tamaru. »Wir ge-
ben dir Rückendeckung, so weit wie möglich. Falls bei dir je-
doch eine Notsituation eintritt – welcher Art auch immer –,
könnte es passieren, dass du auf dich selbst gestellt bist. Viel-
leicht bin ich, auch wenn ich mich noch sehr beeile, nicht recht-
zeitig bei dir. Oder irgendwelche Umstände hindern mich da-
ran, dir überhaupt zur Hilfe zu kommen. Falls zum Beispiel
unsere Verbindung zu dir plötzlich nicht mehr als nicht mehr
opportun gilt.«

»Ich bin mir dessen absolut bewusst. Ich bleibe sozusagen
auf eigene Gefahr hier, also muss ich darauf gefasst sein, mich
selbst zu schützen. Mit dem Metallschläger und dem Ding, das
du mir gegeben hast.«

»Das Leben ist hart.«
»Wo es Hoffnung gibt, muss es auch Prüfungen geben«,

sagte Aomame.
Wieder schwieg Tamaru einen Augenblick lang. »Hast du

schon mal von dem ultimativen Test gehört, den die Beamten
bei der stalinistischen Geheimpolizei absolvieren mussten?«

»Nein.
»Der Anwärter wurde in einen quadratischen Raum ge-

bracht, in dem nur ein ganz gewöhnlicher kleiner Holzstuhl
stand. Sein Befehl lautete: ›Bring diesen Stuhl dazu, dass er
ein Geständnis ablegt, und fertige ein Protokoll davon an. Vor-
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her tust du keinen Schritt aus diesem Zimmer.‹«
»Klingt ziemlich surreal.«
»Ganz und gar nicht. Die Geschichte ist real bis in die letzte

Konsequenz. Stalins totalitäres System war so real, dass er da-
mit eine Million Menschen in den Tod schickte. Fast alle wa-
ren Landsleute von ihm. Wir leben ganz real in einer solchen
Welt. Das sollte man sich immer wieder vor Augen führen.«

»Du kennst eine Menge herzerwärmender Geschichten.«
»So viele nun auch wieder nicht. Ich verfüge nur über den

notwendigen Vorrat. Da ich keine systematische Ausbildung
genossen habe, blieb mir nichts anderes übrig, als mir solche
wirklich nützlichen Dinge nach und nach selbst anzueignen.
Wo es Hoffnung gibt, muss es auch Prüfungen geben. Ein wahres
Wort. Allerdings sind die Hoffnungen in der Minderzahl und
meist abstrakt, während die Prüfungen zahlreich und konkret
sind. Ebenfalls eine Erkenntnis, die mich das Leben gelehrt
hat.«

»Und welches Geständnis hat der angehende Geheimpoli-
zist dem Holzstuhl am Ende abgepresst?«

»Der Wert dieser Frage liegt im Nachdenken darüber«,
sagte Tamaru. »Wie bei einem Kōan im Zen.«

»›Zen und die Kunst, einen Stuhl zu verhören.‹«
Nach einer kurzen Pause legte Tamaru auf.
An diesem Nachmittag trainierte Aomame mit ihren neuen

Geräten. Nach der langen Zeit genoss sie es, sich einmal wie-
der richtig zu verausgaben. Anschließend spülte sie sich unter
der Dusche den Schweiß ab. Sie schaltete einen UK W-Sender
ein und bereitete sich zu seinen Klängen eine leichte Mahlzeit
zu. Anschließend sah sie sich die Abendnachrichten an (es war
nichts dabei, was sie interessiert hätte). Als der Tag zur Neige
ging, setzte sie sich auf den Balkon, um den Park zu beobach-
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ten. Mit einer leichten Decke, dem Fernglas und der Pistole.
Und dem schönen, glänzenden Metallschläger.

Wenn Tengo sich nicht mehr blicken lässt, dachte sie, werde ich
mein eintöniges Leben in diesem Teil von Koenji weiterführen, bis
dieses rätselhafte Jahr 1Q84 zu Ende geht. Ich werde kochen, trai-
nieren, Nachrichten sehen und Proust lesen, während ich darauf
warte, dass Tengo in dem Park auftaucht. Auf ihn zu warten ist zu
meiner Lebensaufgabe geworden. Der seidene Faden, an dem mein
Leben hängt. Ich bin wie eine der Spinnen, die ich auf der Treppe an
der Stadtautobahn gesehen habe. Wie eine winzige schwarze Spin-
ne, die in ihrem kümmerlichen Netz im Winkel eines schmutzigen
Metallrahmens lauert. Der Wind zerrt daran, löst es, zerfetzt es.
Damals hatte ich Mitleid mit ihnen. Und jetzt bin ich fast in der
gleichen Lage wie diese Spinnen.

Ich muss eine Kassette mit der Sinfonietta von Janáček haben.
Ich brauche sie zum Trainieren. Dieses Stück verbindet mich mit
irgendeinem unbestimmbaren Ort. Sie hat die Aufgabe, mich zu
etwas hinzuführen. Ich muss sie auf die Liste für Tamarus nächste
Lieferung setzen.

Es war schon Oktober, und ihre Frist betrug nur noch drei
Monate. Die Uhr tickte unaufhaltsam. Aomame rutschte tiefer
in ihren Gartenstuhl und beobachtete zwischen den Kunst-
stoffblenden hindurch den Park und die Rutschbahn. Die
Quecksilberlaterne tauchte den kleinen Spielplatz in bläulich-
weißes Licht. Die Szenerie erinnerte Aomame an die verlasse-
nen Gänge in einem abendlichen Aquarium. Unsichtbare,
phantastische Fische schwammen lautlos zwischen den Pflan-
zen umher. Niemals unterbrachen sie ihr stilles Gleiten. Am
Himmel standen die beiden Monde und forderten Aomames
Anerkennung.

»Tengo«, flüsterte Aomame. »Wo bist du?«
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KAPITEL 3

Tengo

Tiere, die Kleidung tragen

Nachmittags besuchte Tengo seinen Vater in dessen Zimmer
im Sanatorium, schlug das jeweilige Buch auf, das er mitge-
bracht hatte, und las vor. Nach etwa fünf Seiten legte er eine
Pause ein und las dann weitere fünf Seiten. Eigentlich las er
sich die Bücher selbst laut vor. Romane, Biografien oder natur-
wissenschaftliche Werke. Das Wichtige war seine Stimme,
nicht der Inhalt der Texte.

Tengo hatte keine Ahnung, ob sein Vater ihn hören konnte
oder nicht. An seinem Gesicht war zumindest keinerlei Reak-
tion zu erkennen. Der ausgezehrte alte Mann lag mit geschlos-
senen Augen reglos in seinem Bett, und nicht einmal sein
Atem war zu hören. Natürlich atmete er, aber Gewissheit da-
rüber war nur zu erlangen, indem man ein Ohr auf seine Brust
legte oder ihm einen Spiegel vor den Mund hielt. Eine Infusi-
onsflüssigkeit rann aus einem Tropf in seinen Körper, und die
geringe Menge seiner Ausscheidungen wurde durch einen Ka-
theter abgeführt. Lediglich dieser langsame, minimale Aus-
tausch zeigte, dass er noch am Leben war. Mitunter rasierte
ihn eine Krankenschwester mit einem elektrischen Rasierap-
parat und schnitt ihm mit einer Schere die weißen Haare, die
aus Nase und Ohren sprossen. Sogar seine Augenbrauen wur-
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den gestutzt. Bei diesem Anblick verwischte für Tengo ganz
allmählich der Unterschied zwischen Leben und Tod. Exis-
tierte dieser Unterschied überhaupt? Oder glaubten die Men-
schen nur aus Bequemlichkeit so fest an ihn?

Gegen drei Uhr kam für gewöhnlich der Arzt und unter-
richtete Tengo über den Zustand seines Vaters. Seine Erläute-
rungen waren stets kurz und gleichen Inhalts. Es gab keine
Veränderung. Der alte Mann schlief einfach, und seine Le-
benskraft schwand immer mehr. Anders ausgedrückt, er be-
wegte sich langsam aber sicher auf seinen Tod zu. Die Mög-
lichkeit, ihn medizinisch zu behandeln, bestand momentan
nicht. Man konnte ihn nur in Ruhe schlafen lassen. Mehr
konnte der Arzt auch nicht sagen.

Gegen Abend kamen zwei Pfleger, die Tengos Vater in ei-
nen Behandlungsraum transportierten, wo er untersucht wur-
de. Die Pfleger wechselten tageweise, aber keiner von ihnen
sprach je ein Wort. Vielleicht lag es an dem großen Mund-
schutz, den sie trugen. Einer von ihnen schien Ausländer zu
sein. Er war zierlich und von dunkler Hautfarbe und lächelte
Tengo stets hinter seinem Mundschutz zu. Dass er lächelte, er-
kannte Tengo an den Augen des Mannes. Er lächelte zurück
und nickte.

Nach einer halben bis einer Stunde wurde sein Vater in sein
Zimmer zurückgebracht. Welche Untersuchungen man an
ihm durchführte, war Tengo unbekannt. Er ging, sobald sein
Vater abgeholt wurde, in die Cafeteria und trank einen heißen
grünen Tee. Nachdem er dort etwas Zeit totgeschlagen hatte,
kehrte er in das Krankenzimmer zurück – in der Hoffnung,
auf dem leeren Bett noch einmal die Puppe aus Luft mit Ao-
mame als Mädchen vorzufinden. Aber das geschah nicht mehr.
In dem halbdunklen Raum erwartete ihn nur der Geruch nach
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Krankheit und das leere Bett mit der Einbuchtung, die der
Körper seines Vaters hinterlassen hatte.

Tengo stellte sich ans Fenster und schaute nach draußen.
Jenseits der Rasenfläche verlief das als Schutz gegen den Wind
dienende Kiefernwäldchen. Dahinter rauschten laut und dumpf
die rauen Wellen des Pazifik wie das vereinte Flüstern zahllo-
ser Geister, von denen jeder eine Geschichte zu erzählen hatte.

Tengo hatte das Sanatorium in Chikura bereits im Oktober
zweimal aufgesucht. An freien Tagen war er in aller Frühe mit
dem Expresszug dorthin gefahren, hatte am Bett seines Vaters
gesessen und ihn ab und zu angesprochen. Der Vater hatte tief
schlafend auf dem Rücken gelegen und keinerlei Reaktion
gezeigt. Die übrige Zeit verbrachte Tengo fast ausschließlich
damit, auf die Landschaft vor dem Fenster zu starren. Er er-
wartete, dass irgendetwas geschehen würde, sobald es Abend
wurde. Aber nichts geschah. Die Sonne ging unter, und nichts-
sagende Dunkelheit hüllte das Zimmer ein. Resigniert war
Tengo mit dem letzten Expresszug nach Tokio zurückgekehrt.

Irgendwann kam ihm der Gedanke, dass er vielleicht dort-
bleiben und sich seinem Vater stellen musste. Wahrscheinlich
genügte es nicht, ab und zu einen Krankenbesuch zu machen
und dann wieder nach Hause zu fahren. Jetzt war vermutlich
ein stärkeres Engagement gefordert.
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Mitte November beschloss Tengo, regulär Urlaub zu nehmen.
Als Begründung gab er an, dass sein Vater schwer krank und
pflegebedürftig sei, was ja nicht einmal gelogen war. Er bat
einen ehemaligen Kommilitonen, ihn zu vertreten. Dieser
Mann war so gut wie der einzige Studienkollege, zu dem
Tengo noch losen Kontakt unterhielt. Er war ein Exzentriker,
wie es bei Mathematikern häufiger vorkommt, aber ein exzel-
lenter Kopf. Ungeachtet seines Universitätsabschlusses ging
er weder in die Forschung noch nahm er eine feste Stelle an
und schlug sich stattdessen mit Nachhilfeunterricht durchs
Leben. Seine übrige Zeit verbrachte er mit der Lektüre unzäh-
liger Bücher und dem Angeln in Bergbächen. Außerdem war
er von Haus aus nicht arm und nicht unbedingt auf eine An-
stellung angewiesen. Zufällig wusste Tengo, dass er auch als
Lehrer sehr begabt war. Er hatte Tengo schon einmal vertre-
ten, und die Resonanz bei den Schülern war sehr positiv aus-
gefallen. Als Tengo ihn anrief und ihm die Sachlage erklärte,
sagte er spontan zu.

Dann war da noch die Frage, was mit Fukaeri geschehen
sollte, die ja bei ihm wohnte. Tengo konnte nicht einschätzen,
ob es vernünftig wäre, das weltfremde, junge Mädchen länger
in seiner Wohnung alleinzulassen. Zu allem Überfluss durfte
ja niemand sie sehen. Also fragte er Fukaeri selbst, ob sie al-
leinbleiben könne, solange er fort war, oder zeitweise woan-
ders wohnen wolle.

»Wo fahren Sie hin«, fragte Fukaeri und sah ihn ernst an.
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»In die Stadt der Katzen«, sagte Tengo. »Mein Vater ist
schon seit einiger Zeit bewusstlos, und im Sanatorium sagen
sie, es wird vielleicht nicht mehr lange dauern.«

Er verschwieg, dass eines Tages nach Sonnenuntergang
eine Puppe aus Luft in dem Krankenzimmer erschienen war.
Und Aomame als Mädchen darin schlief. Und diese Puppe aus
Luft derjenigen aus Fukaeris Geschichte bis aufs Haar glich.
Und er die Hoffnung hegte, dass sie wieder auftauchen würde.

Fukaeri kniff die Augen zusammen, presste die Lippen zu
einem geraden Strich aufeinander und sah Tengo lange an. Als
versuche sie, eine mit winzigen Zeichen geschriebene Bot-
schaft zu entziffern. Beinahe unbewusst fasste er sich ins Ge-
sicht, aber er hatte nicht den Eindruck, dass dort etwas ge-
schrieben stand.

»Das ist gut«, sagte Fukaeri und nickte mehrmals. »Um
mich brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen. Ich hüte das
Haus.« Sie überlegte. »Im Moment keine Gefahr«, fügte sie
hinzu.

»Im Moment besteht keine Gefahr«, berichtigte Tengo.
»Um mich brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen«, wie-

derholte sie.
»Ich rufe dich jeden Tag an.«
»Gehen Sie nicht in der Stadt der Katzen verloren.«
»Pass auf dich auf«, sagte Tengo.
Tengo ging in den Supermarkt und kaufte ein paar leicht

zuzubereitende Lebensmittel ein, damit Fukaeri nicht aus
dem Haus gehen musste. Er wusste, dass ihre Fähigkeiten und
ihr Ehrgeiz, etwas zu kochen, nicht gerade ausgeprägt waren,
und wollte es vermeiden, bei seiner Rückkehr in zwei Wochen
einen Kühlschrank voll matschigem Gemüse vorzufinden.

Er packte Kleidung und Waschzeug in eine Kunststoff-
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tasche. Dann legte er noch ein paar Bücher, Schreibzeug und
Manuskriptpapier dazu. Wie immer nahm er am Bahnhof To-
kio den Schnellzug, stieg in Tateyama in den Bummelzug und
war zwei Stationen später in Chikura. Er erkundigte sich in
dem Fremdenverkehrsbüro am Bahnhof nach einer preiswer-
ten Unterkunft. Da die Badesaison vorbei war, bekam er pro-
blemlos ein Zimmer in einer einfachen Pension, in der haupt-
sächlich Angler übernachteten. Es war klein, aber sauber, und
duftete nach neuen Tatami-Matten. Es lag im ersten Stock,
und vom Fenster aus konnte man den Fischerhafen sehen. Das
Frühstück war inbegriffen, und alles in allem war es billiger, als
er erwartet hatte.

Er wisse noch nicht genau, wie lange er bleiben würde, und
wolle vorläufig für drei Tage im Voraus bezahlen, erklärte
Tengo der Wirtin. Sie hatte keine Einwände. Um elf würde ab-
geschlossen, und Damenbesuch sei nicht erwünscht, teilte sie
ihm mit. Tengo hatte ebenfalls nichts einzuwenden. Nachdem
er sich in seinem Zimmer eingerichtet hatte, rief er im Sanato-
rium an und fragte die Krankenschwester, die abhob (es war
jene mittleren Alters, die er bereits kannte), ob er seinen Vater
gegen drei Uhr am Nachmittag besuchen könne. »Natürlich«,
sagte sie. »Herr Kawana schläft sowieso die ganze Zeit.«
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So begannen Tengos Tage in der Stadt der Katzen. Er stand
früh auf und ging am Strand spazieren, sah den Fischerbooten
beim Auslaufen zu und ging anschließend in die Pension zu-
rück, um zu frühstücken. Es gab zwar jeden Tag das Gleiche –
getrocknete Makrele, Spiegelei, geviertelte Tomate, würzige
Nori, Misosuppe mit Shijimi-Muscheln und dazu Reis –, aber
aus irgendeinem Grund schmeckte es ihm stets aufs Neue.
Nach dem Frühstück setzte er sich an seinen kleinen Tisch
und schrieb auf kariertes Manuskriptpapier. Es machte ihm
Spaß, wieder einmal mit Füller zu schreiben. In einer fremden
Umgebung, fern von seinem Alltag, zu arbeiten fühlte sich an-
ders und gar nicht übel an. Besonders gefiel ihm das vom Ha-
fen herübertönende monotone Brummen der heimkehrenden
Fischerboote.

Der Roman, an dem er schrieb, spielte in einer Welt mit
zwei Monden. Auch die Little People und Puppen aus Luft
gab es dort. Er hatte die Welt aus Fukaeris Geschichte ent-
lehnt, doch inzwischen war sie ihm völlig zu eigen geworden,
und wenn er schrieb, tauchte er völlig in sie ein. Selbst wenn er
den Füller einmal ablegte, hielt er sich im Geiste weiter dort
auf. In solchen Momenten hatte er das Gefühl, dass sein Kör-
per und sein Bewusstsein sich an verschiedenen Orten aufhiel-
ten, und er konnte kaum noch unterscheiden, bis wohin die
Realität reichte und wo die Fiktion begann. Der Held aus Die
Stadt der Katzen hatte bestimmt eine ganz ähnliche Erfahrung
gemacht. Er war ausgezogen, ohne den Schwerpunkt seiner
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Welt zu kennen. Und konnte (vielleicht) deshalb nie mehr ei-
nen Zug besteigen, der die Stadt verließ.

Um elf Uhr musste Tengo sein Zimmer verlassen, weil sau-
ber gemacht wurde. Dann unterbrach er die Arbeit und schlen-
derte zum Bahnhof, wo er sich in ein Café setzte. Mitunter aß
er auch ein Sandwich, aber meistens bestellte er nur einen Kaf-
fee. Während er ihn trank, blätterte er die ausliegenden Mor-
genzeitungen sorgfältig nach Artikeln durch, die ihn betrafen.
Aber er entdeckte nie etwas. Die Puppe aus Luft war längst von
den Bestseller-Listen verschwunden. Auf Platz eins stand jetzt
das Diätbuch Essen, was schmeckt, und dabei schlank werden. Ein
Buch mit diesem Titel würde sich wahrscheinlich auch verkau-
fen, wenn sämtliche Seiten leer wären.

Sobald Tengo mit seinem Kaffee und den Zeitungen fertig
war, machte er sich mit dem Bus auf den Weg zum Sanato-
rium, sodass er in der Regel zwischen halb zwei und zwei dort
ankam. Als Erstes plauderte er ein wenig mit der Schwester an
der Rezeption. Seit Tengo sich in Chikura aufhielt und seinen
Vater jeden Tag besuchte, behandelten ihn die Schwestern viel
liebenswürdiger als zuvor. Wie eine Familie, die freudig die
Rückkehr des verlorenen Sohnes begrüßte.

Im Sanatorium arbeitete auch eine zierliche junge Kranken-
schwester mit großen Augen, roten Wangen und einem Pfer-
deschwanz, die stets verlegen lächelte, wenn Tengo sie ansah.
Sie schien ein gewisses Interesse an ihm zu haben. Vermutlich
war sie Anfang zwanzig. Doch seit Tengo die schlafende Ao-
mame in der Puppe aus Luft gesehen hatte, dachte er nur noch
an sie. Alle anderen Frauen, denen er begegnete, glitten ledig-
lich als blasse Schatten an ihm vorüber. Aomame war ständig
in seinem Kopf. Er wusste nun, dass sie irgendwo in seiner
Nähe lebte, vielleicht sogar auf der Suche nach ihm war und
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sich ihm deshalb an jenem Abend auf diesem besonderen Weg
gezeigt hatte. Auch sie hatte Tengo nicht vergessen.

Er hatte sie mit eigenen Augen gesehen – wenn es keine Hallu-
zination gewesen war.

Mitunter wurde Tengo durch irgendetwas an seine ältere,
verheiratete Freundin erinnert. Was sie wohl jetzt gerade tat?
Sie sei verlorengegangen, hatte ihr Mann am Telefon gesagt.
Und Tengo sie deshalb nie wiedersehen könne. Verlorenge-
gangen. Diese Ausdrucksweise beunruhigte ihn noch immer.
Die Worte hatten zweifellos einen unheilvollen Klang.

Dennoch rückte die Erinnerung an sie allmählich in immer
weitere Ferne. Schon jetzt hatten die mit ihr verbrachten
Nachmittage nur noch die Bedeutung längst vergangener Er-
eignisse. Tengo hatte deshalb ein schlechtes Gewissen, doch
inzwischen hatte sein Schwerpunkt sich verlagert. Die Sache
war abgeschlossen. Er konnte die Zeit nicht mehr zurückdre-
hen.

55



18

Nachdem Tengo das Zimmer seines Vaters betreten hatte,
setzte er sich auf den Stuhl neben dem Bett und begrüßte ihn
kurz. Dann erzählte er ihm der Reihe nach, was er seit dem
Abend zuvor erlebt hatte. Natürlich war das nichts Besonde-
res. Er war mit dem Bus in den Ort zurückgefahren, hatte ein
leichtes Abendessen zu sich genommen und ein Bier getrun-
ken, war in die Pension gegangen und hatte gelesen. Um zehn
hatte er sich schlafen gelegt. Früh am nächsten Morgen war er
aufgestanden, hatte einen Spaziergang durch den Ort unter-
nommen, gegessen und etwa zwei Stunden geschrieben. Ob-
wohl sich der Ablauf jeden Tag wiederholte, erstattete Tengo
seinem bewusstlosen Vater stets genau Bericht über seine Ak-
tivitäten. Natürlich zeigte dieser keine Reaktion. Tengo hätte
genauso gut mit einer Wand reden können. Das Ganze war
nicht mehr als ein Ritual. Doch auch einfache Wiederholun-
gen sind oftmals von nicht geringer Bedeutung.

Später las Tengo seinem Vater aus einem mitgebrachten
Buch vor. Dazu suchte er nichts Bestimmtes aus, sondern
nahm eines, das er selbst gerade las. Es hätte auch die Ge-
brauchsanweisung für einen elektrischen Rasenmäher sein kön-
nen. Tengo las die Sätze mit möglichst klarer, gut hörbarer
Stimme vor. Das war der Punkt, auf den er besonders achtete.

Die Blitze wurden allmählich stärker, und ihr bläuliches Licht
zuckte in immer kürzeren Abständen grell auf, aber es war kein
Donner zu hören. Oder vielleicht donnerte es, und ich bildete mir
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nur ein, es nicht zu hören, weil meine Sinne betäubt waren. Das
Regenwasser strömte in Furchen dahin. Darüber hinwegschreitend
betrat ein Gast nach dem anderen das Lokal.

Weil der Freund, mit dem ich gekommen war, nur in die Ge-
sichter der Leute sah, überlegte ich, was los sei, sagte aber schon seit
einiger Zeit nichts mehr. Überall wurde geredet, auf den Plätzen
neben mir und auch gegenüber drängten sich die Gäste, dass man
kaum atmen konnte.

Jemand hustete oder hatte sich verschluckt, jedenfalls klang es
seltsam, wie das Bellen eines Hundes. Plötzlich beleuchtete ein un-
geheurer Blitz mit seinem blauen Schein das Innere des Raumes
und die auf dem Lehmboden hockenden Gestalten. Als ich erschro-
cken aufsprang, weil ein krachender Donnerschlag folgte, der das
Dach zu spalten schien, wandten sich die Gäste, die den Boden be-
völkerten, alle auf einmal in meine Richtung, und ich wurde ge-
wahr, dass sie die Gesichter von Hunden oder Füchsen hatten,
wenn auch all diese Tiere Kleidung trugen. Einige von ihnen leck-
ten sich mit langen Zungen das Maul.

Tengo schaute seinem Vater ins Gesicht. »Ende«, sagte er,
denn hier endete die Geschichte.

Keine Reaktion.
»Fällt dir dazu irgendetwas ein?«
Natürlich keine Antwort.
Mitunter las Tengo ihm auch vor, was er am Morgen ge-

schrieben hatte. Danach ging er mit dem Kugelschreiber in der
Hand einen beliebigen Abschnitt durch und las die überarbei-
tete Passage anschließend noch einmal vor. Überzeugte sie ihn
nicht, nahm er sie sich ein weiteres Mal vor, um sie schließlich
noch einmal vorzulesen.

»So hört es sich besser an«, sagte er dann, wie nach Zustim-
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mung heischend, zu seinem Vater, der natürlich keine Mei-
nung dazu äußerte, ob der Abschnitt wirklich so besser war
oder doch vorher oder ob die Veränderungen eigentlich gar
keinen Unterschied machten. Der Vater hielt seine eingefalle-
nen Lider stets fest geschlossen, sodass sie an die herunterge-
lassenen Fensterläden eines vom Unheil und Verhängnis
heimgesuchten Hauses erinnerten.

Hin und wieder stand Tengo auf, streckte sich ausgiebig
und trat ans Fenster, um die Aussicht zu betrachten. Es war
schon seit einigen Tagen bewölkt, manchmal regnete es auch.
Der Regen, der auch an diesem windstillen Nachmittag unab-
lässig in geraden Fäden vom Himmel fiel, drang schwer und
dunkel in das Kiefernwäldchen ein. Scharen schwarzer Vögel
hatten sich darin formiert. Auch die Vögel waren dunkel
durchtränkt. Selbst ins Innere des Krankenzimmers drang die
Feuchtigkeit ein. Kissen, Bücher, der Tisch – alles schien sich
damit vollzusaugen. Doch ungeachtet des Wetters, der Nässe,
des Windes und der Wellen verharrte Tengos Vater in seinem
Koma. Die Ohnmacht hüllte seinen Körper ein wie ein barm-
herziges Kleid. Nach einer kurzen Pause las Tengo weiter.
Mehr gab es in dem kleinen, feuchten Raum für ihn nicht zu
tun.

58



19

Wenn er doch einmal aufhörte, saß er nur schweigend da und
beobachtete die schlafende Gestalt seines Vaters. Stellte Ver-
mutungen an, was in dessen Gehirn vorgehen mochte. Wel-
cher Art war das Bewusstsein, das sein alter, sturer, amboss-
harter Schädel barg? Oder war dort gar nichts mehr geblieben?
Glich sein Gehirn einem leeren Haus, dessen Bewohner mit
sämtlichem Inventar spurlos verschwunden waren? Aber muss-
ten sich dann nicht wenigstens ein paar Erinnerungen und Er-
eignisse in die Wände und Decken eingebrannt haben? Über
lange Zeit gepflegte Gewohnheiten konnten doch nicht ein-
fach so vom Nichts verschluckt werden. Vielleicht wanderte
sein Vater, während er in diesem Sanatorium am Meer in sei-
nem schmalen Bett lag, durch die dunkle Stille seiner leeren,
inneren Räume und war von Dingen umgeben, die den Augen
anderer verborgen blieben.

Irgendwann kam die junge Krankenschwester mit den roten
Wangen. Sie lächelte Tengo zu und machte sich daran, die
Körpertemperatur seines Vaters zu messen und die Menge der
Infusionsflüssigkeit und der Ausscheidungen zu überprüfen.
Die Werte trug sie mit Kugelschreiber in eine Tabelle auf ei-
nem Klemmbrett ein. Ihre Gesten waren mechanisch und ver-
siert, als folge sie einem Handbuch. Während Tengo ihre rou-
tinierten Bewegungen beobachtete, überlegte er, wie es sein
mochte, in dieser kleinen Stadt am Meer zu leben und alte de-
menzkranke Menschen zu pflegen, für die es keinerlei Aus-
sicht auf Heilung gab. Die Schwester wirkte so jung und ge-
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sund. Ihre Brüste und Hüften unter dem gestärkten weißen
Kittel besaßen genau die richtige Fülle. Unschuldige Härchen
schimmerten golden auf der glatten Haut ihres Nackens. Auf
einem Plastikschildchen an ihrer Brust stand der Name »Ada-
chi«.

Was sie wohl an diesen entlegenen Ort verschlagen hatte,
wo schleichendes Vergessen und Tod herrschten? Tengo kann-
te sie als tüchtige und gewissenhafte Krankenschwester. Jung
und patent wie sie war, hätte sie sicher auch in einer anderen
Art von Sanatorium arbeiten können, wenn sie gewollt hätte.
Irgendwo, wo es interessanter und lebhafter zuging. Weshalb
hatte sie sich ausgerechnet diesen traurigen Ort ausgesucht?
Tengo hätte gern den Grund dafür gewusst. Wahrscheinlich
hätte sie ihm sogar eine ehrliche Antwort gegeben, wenn er sie
gefragt hätte. So viel konnte er sich denken. Allerdings hielt er
es für besser, sich auf nichts einzulassen. Immerhin befand er
sich in der Stadt der Katzen und musste eines Tages in den
Zug steigen, der ihn in seine eigene Welt zurückbrachte.

Als die Schwester ihre Aufgaben erledigt hatte, legte sie die
Tabelle wieder an ihren Platz.

»Es hat sich kaum etwas verändert. Alles wie gehabt.« Sie
bedachte Tengo mit einem schüchternen Lächeln.

»Wenigstens ist sein Zustand stabil«, sagte er so heiter wie
möglich.

Ein bedauerndes Lächeln erschien auf ihrem Gesicht. Sie
neigte leicht den Kopf, und ihr Blick fiel auf das zugeklappte
Buch auf seinen Knien. »Lesen Sie ihm vor?«

Tengo nickte. »Aber ich bezweifle, dass er etwas hört.«
»Trotzdem ist es gut«, sagte die Schwester.
»Gut oder schlecht, etwas anderes fällt mir sowieso nicht

ein.«
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»Aber nicht jeder würde das tun.«
»Im Gegensatz zu mir sind die meisten Menschen mit ih-

rem Leben beschäftigt«, sagte Tengo.
Schwester Adachi zögerte. Sie schien etwas sagen zu wol-

len, unterließ es aber. Sie sah erst seinen schlafenden Vater an
und dann Tengo.

»Gute Besserung«, sagte sie.
»Danke«, sagte Tengo.
Bald nachdem Schwester Adachi gegangen war, begann er

wieder zu lesen.

61



20

Als sein Vater gegen Abend auf dem Rollbett zur Untersu-
chung abgeholt wurde, ging Tengo in die Cafeteria, trank grü-
nen Tee und rief dann von einem öffentlichen Telefon aus Fu-
kaeri an.

»Gibt es was Neues?«, fragte er sie.
»Nichts Besonders«, sagte sie. »Alles wie immer.«
»Bei mir auch. Jeden Tag das Gleiche.«
»Aber die Zeit vergeht.«
»Genau«, sagte Tengo. »Jeden Tag geht ein Tag vorüber.«
Und zwar unwiederbringlich.
»Gerade war die Krähe wieder da«, sagte Fukaeri. »Eine

große Krähe.«
»Die kommt jeden Abend ans Fenster.«
»Sie macht immer das Gleiche.«
»Stimmt«, sagte Tengo. »Wie wir.«
»Aber sie denkt nicht an die Zeit.«
»Krähen haben vermutlich kein Zeitgefühl. Das gibt es

wohl nur bei Menschen.«
»Warum.«
»Die Menschen begreifen die Zeit als linear. Als würden sie

Markierungen an einem langen Stock anbringen. Wir sind
hier und jetzt an einem bestimmten Punkt, und vor uns liegt
die Zukunft und hinter uns die Vergangenheit. Verstehst du?«

»Ungefähr.«
»Doch in Wirklichkeit ist die Zeit keine gerade Linie. Sie

hat überhaupt keine Form, sondern ändert je nach Bedeutung
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ständig ihre Gestalt. Aber weil wir uns formlose Dinge nicht
vorstellen können, betrachten wir sie aus Gründen der Zweck-
mäßigkeit als gerade Linie. Gegenwärtig können nur wir
Menschen diesen Gedankensprung leisten.«

»Aber vielleicht irren wir uns.«
Tengo dachte nach. »Du meinst, vielleicht ist es ein Irrtum,

sich die Zeit als gerade Linie vorzustellen?«
Keine Antwort.
»Diese Möglichkeit besteht durchaus. Vielleicht hat die

Krähe recht, und die Zeit ist keine gerade Linie. Vielleicht hat
sie ja die Form einer Brezel«, sagte Tengo. »Aber die Men-
schen leben wahrscheinlich schon seit Zehntausenden von Jah-
ren mit dieser Vorstellung. Wir begreifen die Zeit als eine sich
endlos fortsetzende Linie und agieren auf der Grundlage die-
ser fundamentalen Erkenntnis. Und da bisher keine besonde-
ren Mängel oder Widersprüche daran zu entdecken waren,
gilt sie wohl als empirisch erwiesen.«

»Empi–«, sagte Fukaeri.
»Das bedeutet, anhand verschiedener Muster oder Beispie-

le zu erheben, ob eine Schlussfolgerung sachlich korrekt ist.«
Fukaeri schwieg. Tengo wusste nicht, ob sie ihn verstanden

hatte.
»Hallo?« Er vergewisserte sich, dass sie noch am Apparat

war.
»Wie lange bleiben Sie noch dort«, fragte Fukaeri, wie üb-

lich ohne fragende Intonation.
»Wie lange ich noch in Chikura bleibe?«
»Ja.«
»Ich weiß noch nicht«, erwiderte Tengo aufrichtig. »Bis ich

eine einleuchtende Erklärung habe, mehr kann ich im Mo-
ment nicht sagen. Es gibt hier ein paar ungeklärte Dinge. Ich
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möchte noch eine Weile beobachten, wie sich alles entwi-
ckelt.«

Fukaeri schwieg in den Hörer. Sobald sie verstummte, war
ihre Präsenz nicht mehr spürbar.

»Hallo?«, sagte Tengo wieder.
»Versäumen Sie nicht den Zug«, sagte sie.
»Ich passe schon auf, dass ich ihn nicht versäume«, sagte

Tengo. »Ist bei dir alles in Ordnung?«
»Vor kurzem ist jemand gekommen.«
»Wer?«
»Jemand von NHK.«
»Ein Gebührenkassierer?«
»Gebührenkassierer«, fragte Fukaeri ohne Fragezeichen.
»Hast du mit ihm geredet?«, fragte Tengo.
»Ich habe nicht verstanden, was er gesagt hat.«
Fukaeri wusste vermutlich nicht einmal, was NHK war. Ihr

fehlten selbst die rudimentärsten Kenntnisse des alltäglichen
Lebens.

»Ich kann dir das jetzt am Telefon nicht ausführlich erklä-
ren. Vereinfacht gesagt ist NHK eine große Firma, und viele
Leute arbeiten für sie. Die gehen in ganz Japan von Tür zu
Tür und sammeln monatlich Geld ein. Aber du und ich, wir
brauchen kein Geld zu bezahlen, weil wir ihre Dienste nicht
in Anspruch nehmen. Jedenfalls hast du nicht aufgemacht,
oder?«

»Nein, habe ich nicht. Wie Sie gesagt haben.«
»Gut, das genügt.«
»Aber er hat was von Diebstahl gesagt.«
»Darüber brauchst du dir keine Gedanken zu machen«,

sagte Tengo.
»Wir haben doch nichts gestohlen.«
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»Natürlich nicht. Wir beide, du und ich, haben nichts
Schlechtes getan.«

Wieder schwieg Fukaeri in den Hörer.
»Hallo?«, sagte Tengo.
Fukaeri antwortete nicht. Vielleicht hatte sie schon aufge-

legt. Es klang aber nicht so.
»Hallo?«, sagte Tengo noch einmal lauter.
Fukaeri räusperte sich. »Der Mann wusste sehr gut über Sie

Bescheid.«
»Der Kassierer?«
»Ja, der Mann von NHK.«
»Und er hat dich eine Diebin genannt.«
»Er hat nicht von mir gesprochen.«
»Also dann von mir?«
Fukaeri antwortete nicht.
»Wie dem auch sei, ich habe keinen Fernsehapparat, also

habe ich auch nichts von NHK gestohlen.«
»Aber er war sehr wütend, weil ich nicht aufgemacht habe.«
»Das macht nichts. Lass ihn ruhig wütend sein. Egal, was

einer sagt, du machst auf keinen Fall die Tür auf.«
»Ich mache nicht auf.«
Damit hängte Fukaeri unvermittelt ein. Vielleicht kam es

ihm auch nur so vor, und es war gar nicht unvermittelt. Jeden-
falls wusste Tengo, dass es sinnlos war, Vermutungen darüber
anzustellen, was Fukaeri dachte oder empfand. Auch das hatte
er empirisch festgestellt.

Er legte den Hörer auf und kehrte in das Krankenzimmer
zurück.
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Man hatte seinen Vater noch nicht wieder zurückgebracht.
Nur die Einbuchtung befand sich an der Stelle, wo er gelegen
hatte. Keine Puppe aus Luft. Der dunkle, etwas kühle Raum
war lediglich von der Präsenz des Kranken erfüllt, der bis vor
kurzem noch dort gelegen hatte.

Seufzend ließ Tengo sich auf den Stuhl fallen. Beide Hände
auf die Knie gelegt, starrte er auf das zerdrückte Laken. Nach
einer Weile stand er auf und trat ans Fenster. Spätherbstliche
Wolken erstreckten sich horizontal über dem Kiefernwäld-
chen. Zum ersten Mal seit langem kündigte sich wieder ein
schöner Sonnenuntergang an.

Es war Tengo ein Rätsel, wieso dieser Angestellte von NHK

so gut über ihn »Bescheid wusste«. Das letzte Mal, dass ein
Gebührenkassierer bei ihm geklingelt hatte, war vor etwa ei-
nem Jahr gewesen. Damals hatte er die Tür geöffnet und dem
Mann höflich mitgeteilt, dass er keinen Fernsehapparat be-
sitze und demzufolge niemals fernsah. Seine Erklärung hatte
den Kassierer nicht überzeugt, aber er hatte nur ein wenig ge-
murrt und war schließlich ohne ein weiteres Wort abgezogen.

Ob es derselbe Mann gewesen war? Tengo konnte sich erin-
nern, dass auch damals das Wort »Diebstahl« gefallen war.
Aber es war doch sonderbar, dass derselbe Mann nach einem
Jahr wiederkam und auch noch gut über ihn »Bescheid wuss-
te«, wo er doch nur zwischen Tür und Angel mit ihm geredet
hatte, und auch das nicht länger als fünf Minuten.

Egal, dachte Tengo. Wenigstens hatte Fukaeri nicht aufge-
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macht. Wahrscheinlich würde der Kerl nicht mehr kommen.
Diese Leute hatten eine gewisse Norm zu erfüllen, und Strei-
tigkeiten mit Zahlungsunwilligen ermüdeten sie. Deshalb
mieden sie lästige Adressen, um nicht unnütz Kräfte zu ver-
geuden, und sammelten die Rundfunkgebühren lieber dort
ein, wo es leichter war.

Tengo sah wieder auf das Bett. Er musste an die zahllosen
Schuhe denken, die sein Vater in all den Jahren auf seinen täg-
lichen Runden als Kassierer durchgelaufen hatte. Er hatte stets
das gleiche billige Modell getragen, schwarz, mit flachen Ab-
sätzen, und jedes Paar, bis es völlig abgewetzt, zerschlissen
und heruntergetreten war. Als Halbwüchsigen hatte Tengo der
Anblick der malträtierten Schuhe immer geschmerzt. Doch
nicht sein Vater hatte ihm leidgetan, sondern die Schuhe, die
ihn an geschundene, bis an den Rand des Todes ausgebeutete
Lasttiere erinnerten, hatten sein Mitleid erweckt.

Aber war nicht, wenn er es recht bedachte, sein Vater jetzt
auch eine solche sterbende Kreatur? War er denn etwas ande-
res als ein Paar abgetragene Schuhe?

Wieder sah Tengo aus dem Fenster und beobachtete die all-
mählich am westlichen Horizont untergehende Sonne. Er
dachte an das schwache blauweiße Leuchten der Puppe aus
Luft und an die in ihr ruhende, kindliche Aomame.

Ob die Puppe aus Luft noch einmal erscheinen würde?
Hatte die Zeit wirklich die Form einer Linie?
»Anscheinend stecke ich fest«, sagte Tengo zu den Wän-

den. »Es gibt zu viele Variablen. Zu viele, als dass ein ehemali-
ges Wunderkind sie beantworten könnte.«

Natürlich gaben die Wände keine Antwort. Sie reflektierten
nur stumm die Farben des Sonnenuntergangs.
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KAPITEL 4

Ushikawa

Ockhams Rasiermesser

Ushikawa konnte sich des Gefühls nicht erwehren, dass die
alte Dame in der Villa in Azabu etwas mit dem Attentat auf
den Leader zu tun hatte. Also zog er Erkundigungen über sie
ein. Da sie eine bekannte Persönlichkeit von hohem gesell-
schaftlichen Ansehen war, nahm dies nicht viel Zeit in An-
spruch. Ihr Mann hatte nach dem Krieg eine bedeutende Rolle
in der Wirtschaft gespielt und auch über einen gewissen politi-
schen Einfluss verfügt. Im Mittelpunkt seines Unternehmens
standen Investitionen und Immobilien, aber er hatte seine Ge-
schäfte auf eng mit dieser Branche verbundene Bereiche wie
Einzelhandel und Transportwesen ausgedehnt. Nachdem er
Mitte der 1950er Jahre gestorben war, hatte seine Frau das Un-
ternehmen weitergeführt, wobei sie sich als sehr begabt erwies.
Vor allem besaß sie die segensreiche Fähigkeit, Krisen voraus-
zusehen. Ende der 1960er Jahre wurde ihr die Leitung der Fir-
men zu viel, sie verkaufte systematisch und mit hohem Ge-
winn verschiedene Aktien. So verkleinerte sie nach und nach
ihr Unternehmen und konzentrierte sich auf einige verblei-
bende Zweige. Auf diese Weise überstand sie die bald fol-
gende Ölkrise relativ unbeschadet und konnte viel Kapital an-
häufen. Sie verstand es, das, was für andere eine Krise war, zu
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ihrem Vorteil zu wandeln.
Inzwischen war sie Mitte siebzig und hatte sich aus den Ge-

schäften zurückgezogen. Sie besaß ein gewaltiges Vermögen
und führte ein unbehelligtes und sorgloses Dasein in ihrer Vil-
la. Warum sollte eine Frau aus wohlhabendem Haus, die einen
schwerreichen Mann geheiratet hatte und nach seinem Tod
noch wohlhabender geworden war, einen vorsätzlichen Mord
planen?

Dennoch verstärkte Ushikawa seine Nachforschungen über
die alte Dame. Erstens hatte er noch eine andere Spur ent-
deckt, und zweitens gab ihm das Frauenhaus zu denken, das
sie unterhielt. Eigentlich war an dem Umstand, dass sie ein
Haus für Opfer häuslicher Gewalt gestiftet hatte, nichts Unge-
wöhnliches. Es handelte sich um ein gesundes und lobenswer-
tes gesellschaftliches Engagement. Sie besaß die finanziellen
Mittel dazu, und die betroffenen Frauen waren sicher äußerst
dankbar für die erwiesene Hilfe. Aber das Haus war für seinen
Geschmack einfach zu stark bewacht. Das massive Eisentor,
die Verriegelung, der Schäferhund, die vielen Überwachungs-
kameras. Ushikawa konnte nicht umhin, etwas Übertriebenes
daran zu finden.

Zunächst hatte er sich davon überzeugt, dass das Gebäude
auf den Namen der alten Dame eingetragen war. Solche Infor-
mationen waren öffentlich, und ein Gang aufs Rathaus hatte
genügt. Sowohl das Grundstück als auch das Gebäude befan-
den sich im persönlichen Besitz der alten Dame. Es lag auch
keine Hypothek darauf. Alles war korrekt. Es war zwar eine
jährliche Grundsteuer zu entrichten, aber diese Summe dürfte
für sie unerheblich sein. Auch wegen der gerade geringen Erb-
schaftssteuer hatte es keine Schwierigkeiten gegeben. Dass
Reiche sich so verhielten, kam äußerst selten vor. Soweit Ushi-
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kawa wusste, gab es keinen Menschenschlag, der es so sehr
hasste, Steuern zu zahlen, wie die Reichen.

Seit dem Tod ihres Mannes lebte die alte Dame, abgesehen
von einigen Angestellten, die es vermutlich gab, allein in der
großen Villa. Sie hatte zwei Kinder. Der Sohn war der Ältere
und damit der Erbe des Unternehmens. Er hatte drei Kinder.
Die Tochter der alten Dame war vor fünfzehn Jahren an einer
Krankheit gestorben.

Es war ganz leicht gewesen, an diese Informationen heran-
zukommen. Doch als Ushikawa versuchte, tiefer in die persön-
lichen Hintergründe einzudringen, stieß er plötzlich gegen
eine unüberwindliche Mauer. Alle Wege endeten hier, und er
kam nicht weiter. Die Mauer war hoch, und alle Tore waren fest
verschlossen. Ushikawa wurde klar, dass die alte Dame nicht
die Absicht hatte, auch nur den geringsten Einblick in ihre Pri-
vatsphäre zu gestatten. Um das zu verhindern, schien sie er-
hebliche Mühen und Kosten aufzuwenden. Sie antwortete nie
auf Fragen und äußerte sich zu nichts. So viel Material er auch
durchforstete, er bekam kein einziges Foto von ihr zu Gesicht.

Ihr Name war im Telefonbuch des Bezirks Minato eingetra-
gen. Ushikawa rief versuchsweise unter der Nummer an. Es
war sein Stil, alle Dinge praktisch und frontal anzugehen. Das
Klingelzeichen ertönte zweimal, und ein Mann hob ab. Ushi-
kawa verwendete einen falschen Namen und gab sich als Mit-
arbeiter einer einschlägigen Wertpapierfirma aus. »Ich würde
gern mit der gnädigen Frau über ihre Investmentfonds spre-
chen«, begann er. »Die gnädige Frau kommt nicht ans Tele-
fon«, erwiderte der Mann. »Alle Geschäfte werden von mir
erledigt.« Er hatte eine geschäftsmäßige und irgendwie syn-
thetisch klingende Stimme. Ushikawa sagte, es gehöre zu den
Grundsätzen seiner Firma, vertrauliche Inhalte niemals an
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Dritte weiterzugeben. Daher würde er der gnädigen Frau die
Dokumente in einigen Tagen auf dem Postweg zusenden. Das
wäre sehr freundlich, entgegnete sein Gegenüber. Sie legten
auf.

Obgleich er nicht mit der alten Dame hatte sprechen kön-
nen, war Ushikawa nicht enttäuscht. Im Grunde hatte er nichts
anderes erwartet. Ihn interessierte nur, warum die alte Dame
so weit ging, um ihre Privatsphäre zu schützen. Sie war wirk-
lich sehr vorsichtig. Offenbar wurde sie im Inneren ihrer Villa
von mehreren Personen abgeschirmt. Diesen Eindruck hatte
ihm der Ton des Mannes am Telefon – wahrscheinlich ein Se-
kretär – vermittelt. Ihr Name stand zwar im Telefonbuch, aber
persönlich mit ihr sprechen durfte nur eine begrenzte Anzahl
von Menschen. Die anderen wurden aussortiert und sogleich
entfernt, wie Ameisen, die versuchten, in eine Zuckerdose zu
gelangen.
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Ushikawa gab sich als Wohnungssuchender aus und klapperte
die Maklerbüros in der Nachbarschaft ab, um unauffällig Er-
kundigungen über das Frauenhaus einzuziehen. Die meisten
wussten nicht einmal, dass das Haus überhaupt existierte.
Grundsätzlich vermittelte man hier nur erstklassige Objekte,
und an einem einstöckigen Mietshaus aus Holz bestand kei-
nerlei Interesse. Nachdem man Ushikawas Gesicht und Klei-
dung kurz gemustert hatte, würdige man ihn keines weiteren
Blickes. Wahrscheinlich wäre selbst ein regennasser, schwanz-
loser, räudiger Hund mit etwas mehr Wärme behandelt wor-
den.

Als Ushikawa schon fast aufgeben wollte, fiel ihm ein klei-
nes, alteingesessen wirkendes Maklerbüro ins Auge. Ein alter
Mann mit vergilbter Gesichtsfarbe hütete es. »Ach ja, das«,
sagte er, als Ushikawa ihn nach dem Holzhaus fragte, und er-
zählte ihm von sich aus eine ganze Menge. Der Alte, der das
Aussehen einer ausgedörrten, zweitklassigen Mumie hatte,
kannte das Viertel wie seine Westentasche und schien begie-
rig, seine Kenntnisse mitzuteilen.

»Das Haus gehört Frau Okata. Ja, früher einmal war es ein
Mietshaus. Warum Herr Okata es besaß, weiß ich nicht. Ei-
gentlich hatte er es nicht nötig, Wohnungen zu vermieten. An-
scheinend wurde es sowieso meist als Unterkunft für die Dien-
erschaft genutzt. Was jetzt damit ist, weiß ich nicht. Ach ja,
doch, jetzt ist es wohl so eine Art Stift für misshandelte
Frauen«, sagte der Alte und lachte keckernd wie ein Specht.
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»Ach? Ein Frauenhaus?«, sagte Ushikawa und bot ihm eine
Seven Star an. Der Alte nahm die Zigarette, steckte sie sich
mit Ushikawas Feuerzeug an und rauchte genüsslich. Wahr-
scheinlich hatte er schon lange mal wieder eine Seven Star rau-
chen wollen, dachte Ushikawa.

»Ja, sie verstecken dort Frauen, die Dresche von ihren Män-
ner bezogen haben und mit geschwollener Nase abgehauen
sind. Natürlich verlangen sie keine Miete.«

»Aha, ein Dienst an der Gesellschaft«, sagte Ushikawa.
»Ja, so ungefähr. Sie hatte das Haus quasi übrig, deshalb

dient es jetzt dazu, Menschen in Not zu helfen. Und weil sie
unermesslich reich ist, kann sie tun und lassen, was sie will,
ohne sich um Gewinn und Verlust zu kümmern. Im Gegen-
satz zu uns, dem gemeinen Volk.«

»Aber warum hat Frau Okata ausgerechnet ein Frauenhaus
gestiftet? Gab es dafür einen besonderen Anlass?«

»Sie ist eben sehr reich, und vielleicht ist es so was wie ein
Zeitvertreib.«

»Aber es ist doch eine gute Sache, wenn jemand zum Zeit-
vertreib von sich aus etwas für Hilfsbedürftige tut«, sagte
Ushikawa und lächelte. »Nicht alle, die Geld haben, tun das.«

»Ja, klar, ganz bestimmt ist das gut. Ich habe meine Frau
früher auch immer vermöbelt«, sagte der Alte. Er lachte und
riss dabei den Mund mit den fehlenden Zähnen weit auf. Als
sei es eine der größten Vergnügungen des Lebens, die eigene
Frau zu schlagen.

»Und wie viele Frauen leben jetzt dort?«, fragte Ushikawa.
»Obwohl ich jeden Morgen auf meinem Spaziergang dort

vorbeikomme, habe ich noch nie jemanden gesehen. Aber es
scheinen immer mehrere Personen dort zu wohnen. Männer,
die ihre Weiber verdreschen, gibt es ja im Überfluss.«
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»Ja, es gibt mehr Menschen, die nichts Gutes tun, als sol-
che, die Gutes tun.«

Der Alte riss wieder den Mund auf und lachte. »Sie sagen
es. Auf dieser Welt gibt es weitaus mehr Übeltäter als Wohltä-
ter.«

Anscheinend hatte der Alte aus irgendeinem Grund Gefal-
len an Ushikawa gefunden. Ushikawa fühlte sich entspannt.

»Wie ist diese Frau Okata denn eigentlich so?«, erkundigte
er sich leutselig.

»Ach, ich kenne sie gar nicht«, sagte der Alte und zog grim-
mig die Augenbrauen zusammen wie der Geist eines toten
Baumes. »Sie lebt sehr zurückgezogen. Wir haben das Büro
hier schon ewig, und trotzdem habe ich sie nur ein paarmal von
weitem gesehen. Wenn sie ausgeht, lässt sie sich chauffieren.
Die Einkäufe macht ihre Haushälterin. Eine Art Sekretär hat
sie auch, der erledigt wohl das meiste für sie. Diese stinkrei-
chen, vornehmen Pinkel geben sich nicht mit uns gemeinem
Volk ab.« Er zog eine Grimasse und zwinkerte Ushikawa aus
seinem runzligen Gesicht zu.

Dem »gemeinen Volk« fiel in dem Gespräch offenbar eine
besondere Rolle zu. Aus irgendeinem Grund schien der Alte
sie beide dieser Gesellschaftsgruppe zuzuordnen.

»Wann hat Frau Okata denn dieses Haus für Opfer häusli-
cher Gewalt gegründet?«, fragte Ushikawa.

»So genau weiß ich das auch nicht. Ich habe nur von Nach-
barn davon gehört. Wann war das nur? Dieses plötzliche
Kommen und Gehen in dem Haus hat vor ungefähr vier Jah-
ren angefangen. Vier, fünf Jahre, so um den Dreh.« Der Alte
nahm seinen Becher und trank von seinem erkalteten Tee.
»Damals wurde das Tor erneuert und das Haus plötzlich
streng bewacht. Wie eine richtige Festung, wissen Sie. Da
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kommt keiner so leicht rein, und die da drin haben ihre
Ruhe.«

Dann sah der Alte Ushikawa forschend an, als sei er plötz-
lich in die Realität zurückgekehrt. »Und Sie, Sie suchen eine
geeignete Mietwohnung?«

»Ja, genau.«
»Da müssen sie sich woanders umschauen. Sie sind hier in

einer Villengegend. Es gibt zwar ein paar Mietobjekte, aber
das sind teure Apartments, die an ausländische Konsulatsan-
gestellte vermietet werden. Früher konnten auch normale
Leute, die nicht reich waren, hier wohnen. Wir haben früher
solche Wohnungen vermittelt. Aber heutzutage gibt es so et-
was nicht mehr. Deshalb denke ich auch daran, mein Büro zu
schließen. Die Grundstückspreise in der Innenstadt sind
wahnsinnig gestiegen. Kleine Unternehmen wie wir können
da nicht mehr mithalten. Wenn Sie nicht gerade reich sind,
sollten Sie lieber woanders suchen.«

»Da haben Sie recht«, sagte Ushikawa. »Es ist nicht gerade
etwas, womit man sich brüstet, aber Geld habe ich wirklich
keins. Also probiere ich es lieber anderswo.«

Mit einem Seufzer stieß der Alte den Rauch aus. »Wenn
Frau Okata stirbt, muss früher oder später auch ihre Villa dran
glauben. Der Sohn ist nämlich ein gewiefter Geschäftsmann.
Ein so großes Grundstück in bester Lage wird er bestimmt
nicht ungenutzt lassen. Er wird keine Zeit verlieren und dort
sofort Luxusapartments bauen. Wahrscheinlich hat er schon
alles genau geplant.«

»Da wird sich Ihr Viertel ganz schön verändern, was? So ru-
hig wird es nicht bleiben.«

»Ja, mit der Ruhe ist es dann ein für alle Mal vorbei.«
»In welcher Branche ist denn der Sohn?«
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»Eigentlich ist er auch Makler, also in der gleichen Branche
wie ich. Aber zwischen uns besteht ein Unterschied wie zwi-
schen einem Rolls Royce und einem Drahtesel. Die schieben
Unsummen von Kapital hin und her und machen Riesenge-
schäfte. Saugen alles bis auf den letzten Tropfen aus. Nicht ein
Krümel fällt für unsereinen ab. Eine schlechte Welt ist das ge-
worden.«

»Ich habe mich vorhin etwas umgeschaut. Sehr beeindru-
ckend. Wirklich ein prachtvolles Anwesen.«

»Ja, selbst in dieser Gegend ist es das prächtigste. Bei der
bloßen Vorstellung, dass diese herrlichen Weiden einmal ge-
fällt werden könnten, blutet mir das Herz«, klagte der Alte
und schüttelte bekümmert den Kopf. »Hoffentlich ist Frau
Okata noch ein langes Leben beschert.«

»Ja, das ist zu hoffen«, pflichtete Ushikawa ihm bei.
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Als nächstes rief Ushikawa bei der Beratungsstelle für Opfer
häuslicher Gewalt an, deren Nummer zu seinem Erstaunen im
Telefonbuch stand. Es handelte sich um eine gemeinnützige
Organisation, die von mehreren Rechtsanwälten ehrenamt-
lich geleitet wurde und eng mit dem Frauenhaus der alten
Dame zusammenarbeitete. Ushikawa gab sich wie üblich als
Vertreter der Stiftung für neue japanische Wissenschaften und
Künste aus. Er bat um einen Termin und deutete die Möglich-
keit einer finanziellen Spende an. Datum und Uhrzeit wurden
festgesetzt.

Als Ushikawa dort ankam, überreichte er seine Visitenkarte
(die gleiche, die er auch Tengo gegeben hatte) und erklärte,
es sei eines der Ziele dieser Körperschaft, pro Jahr eine ge-
meinnützige Organisation auszuwählen, die hervorragende
Dienste an der Gesellschaft leiste, und diese mit einem Förder-
geld zu bedenken. Die Beratungsstelle für Opfer häuslicher Ge-
walt gehöre zu den Kandidaten. Den Namens des Sponsors
dürfe er nicht nennen, die Verwendung der Fördergelder sei
jedoch an keine Vorgaben und Verpflichtungen gebunden, au-
ßer der, nach Ablauf des Jahres einen kurzen Bericht zu verfas-
sen.

Natürlich war der erste Eindruck, den die jungen Anwälte
von Ushikawa hatten, nicht gerade positiv. Aufgrund seines
Äußeren gelang es ihm nie, auf Anhieb sympathisch und ver-
trauenswürdig zu erscheinen. Allerdings litt die Beratungs-
stelle unter chronischem Geldmangel, und so war jede Hilfe
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willkommen. Man nahm Ushikawa seine Geschichte sofort
ab, obwohl es eine Menge Raum für Zweifel gegeben hätte.

Ushikawa äußerte den Wunsch, mehr über die inhaltliche
Arbeit der Beratungsstelle zu erfahren. Also schilderte man
ihm die Geschichte ihrer Entstehung und wer sie auf welche
Weise ins Leben gerufen hatte. Ushikawa langweilte sich gräss-
lich; dennoch lauschte er aufmerksam und mit einer Miene, die
äußerstes Interesse vorspiegelte. Dabei murmelte er immer
wieder zustimmend, nickte beifällig und machte ein leutseli-
ges Gesicht. Auf diese Weise gewann er zunehmend das Ver-
trauen der jungen Leute. Jetzt, auf den zweiten Blick, kam er
ihnen gar nicht mehr so verdächtig vor. Ushikawa war ein ge-
wiefter Zuhörer und wickelte durch sein aufrichtig wirkendes
Interesse die meisten Menschen um den Finger.

Bei passender Gelegenheit lenkte er das Gespräch beiläufig
auf das Frauenhaus. Wo denn die bedauernswerten Frauen auf
ihrer Flucht vor der häuslichen Gewalt Unterschlupf fanden,
falls sie selbst keinen sicheren Ort kannten, fragte er mit einer
Miene herzlichster Anteilnahme am Schicksal jener, die wie
Blätter von einem gnadenlosen Sturm vom Baum gerissen und
davongetrieben wurden.

»Für solche Fälle halten wir mehrere sichere Unterkünfte
bereit«, sagte der junge Anwalt.

»So etwas wie Frauenhäuser, ja?«
»Ja, Wohnraum, in dem wir die Frauen zeitweise unterbrin-

gen können. Viel ist es nicht, aber es gibt doch immer ein paar
Freiwillige, die uns etwas zur Verfügung stellen. Zum Beispiel
haben wir von einer Person ein ganzes Haus bekommen.«

»Ein ganzes Haus!« Ushikawa zeigte sich gebührend be-
eindruckt. »Dass es auf der Welt noch solche Menschen gibt.«

»Wenn die Presse über unsere Aktivitäten berichtet, mel-

78



den sich öfter Leute, die uns unterstützen möchten. Ohne sie
könnte unsere Organisation nicht überleben. Denn wir be-
streiten unsere Aktivitäten fast ausschließlich aus eigener Ta-
sche.«

»Sie leisten sehr bedeutende Arbeit«, sagte Ushikawa.
Auf dem Gesicht des jungen Anwalts erschien ein argloses

Lächeln. Wieder einmal dachte Ushikawa, dass niemand so
leicht zu betrügen war, wie Menschen, die davon überzeugt
waren, das Richtige zu tun.

»Wie viele Frauen leben denn augenblicklich in dem
Haus?«

»Ihre Zahl variiert, aber meistens sind es vier oder fünf«,
sagte der Anwalt.

»Wie ist denn die Person, die das Haus zur Verfügung
stellt, an Ihr Projekt gelangt?«, fragte Ushikawa. »Da gab es
doch sicher einen Anlass, nicht wahr?«

Der Anwalt zuckte die Schultern. »Darüber sind wir im
Einzelnen nicht informiert. Sie scheint allerdings schon früher
auf diesem Gebiet aktiv gewesen zu sein. Jedenfalls sind wir
ihr sehr dankbar für ihre großzügige Spende. Wenn die betref-
fende Person ihre Gründe nicht von sich aus nennt, fragen wir
auch nicht danach.«

»Gewiss.« Ushikawa nickte. »Wahrscheinlich muss der
Standort auch mehr oder weniger geheim bleiben, nicht
wahr?«

»Ja, die Frauen müssen natürlich geschützt werden. Außer-
dem möchten auch viele freiwillige Helfer anonym bleiben.
Immerhin haben wir es hier mit gewalttätigem Verhalten zu
tun.«

Sie setzten das Gespräch noch eine Weile fort, aber Ushi-
kawa bekam nicht mehr viel Konkretes aus dem Anwalt heraus.
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Alles Folgende hatte er im Großen und Ganzen bereits ge-
wusst. Die Beratungsstelle war vor etwa vier Jahren eröffnet
worden, und die »Freiwillige« hatte sich wenig später auf ei-
nen Zeitungsartikel hin gemeldet und ein leerstehendes Ge-
bäude als Frauenhaus zur Verfügung gestellt. Zur Bedingung
hatte sie gemacht, dass ihr Name nicht genannt wurde, aber al-
les wies darauf hin, dass es sich bei der Spenderin um die alte
Dame aus Azabu und bei dem Frauenhaus um das Holzge-
bäude in ihrem Besitz handelte.

»Ich danke Ihnen sehr, dass sie mir so viel von Ihrer kostba-
ren Zeit gewidmet haben«, sagte Ushikawa in herzlichem Ton
zu den idealistischen jungen Leuten. »Offenbar leisten Sie
hier ganz hervorragende Arbeit. Wenn Sie erlauben, werde ich
dies bei unserer nächsten Vorstandssitzung zur Sprache zu
bringen und mich baldmöglichst wieder mit Ihnen in Verbin-
dung setzen. Ich wünsche Ihnen noch viel Erfolg.«
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Ushikawas weitere Nachforschungen galten der verstorbenen
Tochter der alten Dame. Die junge Frau hatte einen hohen Be-
amten aus dem Verkehrsministerium geheiratet und war bei
ihrem Tod erst sechsunddreißig Jahre alt gewesen. Was die ge-
naue Todesursache gewesen war, konnte er nicht herausfinden.
Ihr Mann hatte bald nach ihrem Dahinscheiden das Verkehrs-
ministerium verlassen. Warum er so plötzlich seine vielver-
sprechende Laufbahn aufgeben und welchen Weg er danach
eingeschlagen hatte, lag im Dunkeln. Vielleicht hatte der Rück-
tritt von seinem Amt etwas mit dem Tod seiner Frau zu tun,
vielleicht aber auch nicht. Das Verkehrsministerium war keine
Behörde, die einem Normalbürger bereitwillig Einblick in ihre
Interna gewährte. Aber Ushikawa verließ sich auf seinen guten
Riecher, und irgendetwas stimmte da nicht. Er konnte einfach
nicht glauben, dass ein solcher Mann aus Kummer über den
Verlust seiner Frau auf seine Karriere verzichtete und sich völ-
lig aus der Öffentlichkeit zurückzog.

Ushikawa wusste, dass die Zahl der Frauen, die mit sechs-
unddreißig Jahren an einer Krankheit starben, nicht besonders
hoch war. Natürlich gab es nichts, was es nicht gab. Menschen
konnten in jedem Alter plötzlich erkranken und sterben, ganz
gleich, in welchen gesegneten Umständen sie auch lebten.
Auch ein junger Mensch konnte Krebs, einen Hirntumor, eine
Bauchfellentzündung oder eine akute Lungenentzündung be-
kommen. Der menschliche Körper war fragil und verwundbar.
Aber wenn eine Frau, die in so privilegierten Verhältnissen
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lebte, mit sechsunddreißig Jahren verstarb, war es weitaus wahr-
scheinlicher, dass es sich um einen Unfall oder einen Selbst-
mord handelte.

Nehmen wir einmal das berühmte Ockhamsche Rasiermesser
zu Hilfe, dachte Ushikawa und rieb sich bedächtig die Hände,
und stellen eine möglichst simple Hypothese auf. Unnötige Faktoren
lassen wir vorläufig beiseite und betrachten die Abfolge unter rein
logischen Gesichtspunkten.

Angenommen also, die Tochter der alten Dame war nicht an
einer Krankheit gestorben, sondern hat Selbstmord begangen.
Sicher wäre es nicht besonders schwer gewesen, die Öffent-
lichkeit zu täuschen und den Selbstmord als natürlichen Tod
zu deklarieren. Vor allem für jemanden, der über entsprechen-
den Einfluss und die nötigen Mittel verfügte. Und warum
nicht noch einen Schritt weitergehen und annehmen, die
Tochter sei ein Opfer häuslicher Gewalt geworden und habe
aus Verzweiflung ihrem Leben selbst ein Ende bereitet? Auch
das war nicht ausgeschlossen. Es war eine allgemein bekannte
Tatsache, dass nicht unerhebliche Teile der sogenannten Elite
– gewissermaßen überproportional im gesellschaftlichen Ge-
samtdurchschnitt – einen unduldsamen Charakter und per-
verse Neigungen besaßen.

Wie hätte sich die alte Dame als Mutter verhalten? Hätte sie
gedacht, das ist Schicksal, da kann man nichts machen, und
einfach resigniert? Nein, auf keinen Fall. Ganz bestimmt hätte
sie demjenigen, der ihre Tochter in den Tod getrieben hatte,
eine angemessene Strafe erteilt. Ushikawa hatte mittlerweile
eine gewisse Vorstellung vom Charakter der alten Dame. Sie
war eine mutige, kluge Frau, die einen klaren Blick hatte und
ihre Entscheidungen ohne auch nur eine Sekunde zu zögern
und mit allen ihr zu Gebote stehenden Mitteln in die Tat um-
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setzte. Jemanden, der einem von ihr geliebten Menschen ein
Leid zufügte, das ihn sogar das Leben kostete, würde sie be-
stimmt nicht ungeschoren davonkommen lassen.

Welche Art von Rache sie an dem Mann genommen hatte,
konnte Ushikawa nicht in Erfahrung bringen. Er schien sich
buchstäblich in Luft aufgelöst zu haben. Ushikawa glaubte
nicht, dass die alte Dame den Mann getötet hatte. Sie war ein
besonnener, wohlüberlegt handelnder Mensch von großem
Weitblick. Etwas so Brutales würde sie nicht tun. Allerdings
zweifelte er nicht daran, dass es sich um eine besonders wirk-
same Maßnahme gehandelt hatte. Doch ganz gleich, was sie
dem Mann angetan hatte, es war kaum vorstellbar, dass sie un-
liebsame Spuren hinterlassen hatte.

Aber der Zorn und die Verzweiflung einer Mutter, der man
die Tochter geraubt hatte, war nicht allein durch persönliche
Rache zu stillen. Also bot die alte Dame, als sie aus der Zei-
tung von der Beratungsstelle für Opfer häuslicher Gewalt erfuhr,
ihre Mitarbeit an und stellte das ungenutzte Haus in Azabu
kostenlos und unter der Bedingung, dass ihr Name nicht ge-
nannt wurde, in den Dienst der Sache. Zugleich konnte sie auf
diese Weise ihren Durst nach Rache sublimieren.
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Bis dahin fand er seine Vermutungen einigermaßen logisch,
auch wenn sie keine konkrete Basis hatten. All das war nicht
mehr als eine Ansammlung von Hypothesen. Träfe seine
Theorie jedoch zu, wären eine Menge Fragen vorläufig gelöst
gewesen. Ushikawa leckte sich die Lippen und rieb sich ge-
räuschvoll die Hände. Was sich weiter abgespielt hatte, war al-
lerdings ziemlich unklar.

Die alte Dame lernte wohl in einem Sportstudio, das sie re-
gelmäßig besuchte, die junge Trainerin Aomame kennen. Was
der Anlass war, wusste er nicht, jedenfalls kam es zu einer
heimlichen und sehr engen Verbindung. Man traf exakte Vor-
bereitungen, Aomame wurde in das Zimmer im Hotel Okura
eingeschleust und tötete den Leader. Auf welche Weise blieb
ungewiss. Vielleicht verfügte Aomame über eine besondere
Technik, mit deren Hilfe sie den Leader unter den wachsamen
Blicken seiner treuen Leibwächter umgebracht hatte.

Bis hierher ließ der feine Faden seiner Argumentation sich
spinnen. Völlig ratlos jedoch stand Ushikawa vor der Frage,
welche Beziehung zwischen dem Leader der Vorreiter und der
Beratungsstelle für Opfer häuslicher Gewalt bestand. An dieser
Stelle wurde der Fluss seiner Gedanken blockiert und sein
schöner, durchgehender Faden von einem scharfen Rasiermes-
ser durchtrennt.

Was die Vorreiter von Ushikawa wollten, waren Antworten auf
zwei Fragen:
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1. Wer hatte die Ermordung des Leaders geplant?
2. Wo war Aomame?
Die anfänglichen Nachforschungen über Aomame hatte

ebenfalls Ushikawa angestellt. Er verfügte über Routine, denn
er hatte schon früher ähnliche Erkundigungen eingezogen.
Damals war er zu dem Schluss gelangt, dass Aomame sauber
war. Er hatte nirgendwo etwas Verdächtiges entdeckt und dies
der Sekte berichtet. Daraufhin war Aomame in die Suite im
Hotel Okura bestellt worden und hatte ihr Muskelstretching
durchgeführt. Als sie wieder ging, war der Leader tot. Sie
selbst verschwand spurlos. Wie Rauch, vom Winde verweht.
Aufgrund dessen hegte die Sekte nun, gelinde ausgedrückt,
starke Vorbehalte gegen Ushikawa. Man vermutete, er sei nicht
gründlich genug vorgegangen.

Doch in Wahrheit waren seine Recherchen wie immer lü-
ckenlos gewesen. Er hatte es dem Kahlen bereits gesagt: Er,
Ushikawa, schlampte nicht bei seiner Arbeit. Dass er die Auf-
zeichnungen der Telefonate nicht vorher überprüft hatte, war
sicherlich ein Versäumnis, aber unter derart eindeutigen Um-
ständen ging er im Allgemeinen nie so weit. Zumal sich im
Laufe seiner Nachforschungen nicht ein einziger Verdachts-
moment ergeben hatte.

Jedenfalls durfte Ushikawa nicht zulassen, dass dieser schlech-
te Eindruck an ihm hängenblieb. An der Bezahlung war nichts
auszusetzen, vor allem aber war mit den Vorreitern nicht zu
spaßen. Allein durch sein Wissen, dass sie den Leichnam des
Leaders heimlich beseitigt hatten, war er bereits zu einer Ge-
fahr für sie geworden. Er musste beweisen, dass er ein fähiger,
nützlicher Mensch war, indem er die Sache in den Griff be-
kam. Er hatte keinen konkreten Beweis, dass die alte Dame in
Azabu an der Ermordung des Leaders beteiligt war. Im Au-
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genblick gehörte all das noch ins Reich der Spekulation, aber
sein Instinkt sagte ihm, dass sich in der von prächtigen Wei-
den umgebenen Villa ein tiefes Geheimnis verbarg. Er musste
die Wahrheit herausfinden, doch das war keine leichte Auf-
gabe. Seine Gegner waren wachsam und erhielten zweifellos
Hilfe von Profis. Ob es Yakuza waren?

Vielleicht. Im Geschäftsleben, ganz besonders in der Immo-
bilienbranche, hatten häufig Yakuza ihre Finger im Spiel. Man
überließ ihnen gern die Drecksarbeit. Es war nicht völlig aus-
geschlossen, dass die alte Dame ihre Dienste in Anspruch
nahm. Allerdings bezweifelte Ushikawa das. Sie kam aus zu
gutem Hause, um sich mit solchem Gesindel abzugeben. Und
ausgerechnet, um Opfer häuslicher Gewalt zu schützen. Nein,
wahrscheinlich hatte sie sich einen eigenen Sicherheitsapparat
aufgebaut. Ein raffiniertes, privates System. Und dieses Sys-
tem konnte, wenn nötig, auch gewaltsame Züge annehmen.
Das kostete sicher einiges, aber Geld hatte sie ja genug.

Wenn Ushikawa richtig vermutete, hatte Aomame die Un-
terstützung der alten Dame und hielt sich jetzt in einem fernen
Versteck auf. Bestimmt hatte man ihre Spuren sorgfältig ge-
tilgt, und sie hatte eine neue Identität erhalten. Eventuell hatte
sie sogar ihr Äußeres verändert. In diesem Fall wäre es für Us-
hikawa nahezu unmöglich, ihr durch detaillierte Nachfor-
schungen zu ihrer Person auf die Spur zu kommen. Vorläufig
blieb ihm also nichts anderes übrig, als an der alten Dame in
Azabu dranzubleiben. Vielleicht würde er irgendeinen Riss in
dem Gefüge entdecken, und es würde ihm gelingen, Aomames
Witterung aufnehmen. Vielleicht auch nicht. Aber sein unfehl-
barer Instinkt und seine Zähigkeit, wenn er sich einmal in et-
was verbissen hatte, waren Ushikawa Stärken. Tatsächlich
fragte er sich, ob er sonst noch irgendwelche nennenswerten
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Eigenschaften besaß. Welcher anderen Fähigkeit konnte er
sich wohl rühmen? Keiner einzigen, gab er sich selbst über-
zeugt zur Antwort.
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KAPITEL 5

Aomame

Wir kriegen Sie

Eingesperrt zu sein und ein eintöniges, einsames Leben zu
führen bedeutete keine besondere Härte für Aomame. Gegen
halb sieben Uhr morgens stand sie auf und nahm ein kleines
Frühstück zu sich. Etwa eine Stunde lang wusch und bügelte
sie und putzte die Böden. Am späteren Vormittag trainierte
sie anderthalb Stunden lang intensiv an den Geräten, die Ta-
maru ihr hatte bringen lassen. Als professionelle Trainerin
wusste sie genau, welche Muskeln jeden Tag wie stark bean-
sprucht werden sollten, welche Gewichte sinnvoll waren und
wann es zu viel wurde.

Mittags nahm sie hauptsächlich Salat und Obst zu sich. Am
Nachmittag setzte sie sich aufs Sofa, um zu lesen. Anschlie-
ßend machte sie einen kurzen Mittagsschlaf. Die Zubereitung
ihrer Abendmahlzeit nahm etwa eine Stunde in Anspruch.
Meist aß sie noch vor sechs Uhr. Nach Sonnenuntergang ging
sie auf den Balkon, setzte sich auf den Gartenstuhl und beob-
achtete den Spielplatz. Um halb elf ging sie zu Bett. Obwohl
dieser Ablauf sich täglich wiederholte, empfand sie ihr Leben
nicht als langweilig.

Aomame war kein geselliger Mensch und konnte längere
Zeit ohne Gesprächspartner auskommen, ohne sich unwohl
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zu fühlen. Schon in der Grundschule hatte sie kaum mit ande-
ren Kindern gesprochen. Die bittere Wahrheit war, dass nie-
mand mit ihr geredet hatte, solange es nicht unbedingt nötig
war. Sie war eine »blöde« Außenseiterin, wurde geschnitten
und ausgegrenzt. Aomame fand das nicht fair. Wäre sie von
sich aus unleidlich gewesen, hätte sie sich vielleicht damit ab-
gefunden. Aber sie konnte ja nichts dafür, denn ein Kind muss
tun, was seine Eltern von ihm verlangen. Sonst kann es nicht
überleben. So war Aomame gezwungen, auch in der Schule vor
dem Mittagessen laut zu beten und sonntags mit ihrer Mutter
die halbe Stadt abzuklappern, um Leute zu bekehren. Aus re-
ligiösen Gründen durfte sie weder an Ausflügen zu Tempeln
oder Schreinen noch an der Weihnachtsfeier teilnehmen. Ganz
zu schweigen von den abgelegten Kleidern, die sie tragen
musste. Aber das konnten die anderen Kinder nicht wissen,
oder vielleicht wollten sie es auch gar nicht wissen. Sie fanden
Aomame einfach nur unheimlich. Selbst die Lehrer schienen
sich durch ihre Existenz gestört zu fühlen.

Natürlich hätte sie ihren Eltern etwas vorlügen und sich vor
dem mittäglichen Gebet in der Schule drücken können. Aber
das wollte sie nicht. Zum einen, um Gott – ob es ihn nun gab
oder nicht – nicht zu betrügen, und zum anderen aus Wut
über ihre Klassenkameraden. Wenn sie mich schon unheimlich
finden, dann kann ich auch so unheimlich sein, wie es mir passt,
dachte Aomame. So betete sie eigentlich eher aus Trotz gegen
ihre Mitschüler und aus Stolz, weil sie sich im Recht fühlte.

Es war eine Qual für sie, jeden Morgen aufzustehen und
sich anzuziehen, um in die Schule zu gehen. Häufig bekam sie
vor lauter Angst Durchfall oder musste sich erbrechen. Mitun-
ter hatte sie Fieber und Kopfschmerzen und fühlte sich wie ge-
lähmt. Dennoch fehlte sie während der ganzen Schulzeit nicht
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an einem Tag. Andernfalls hätte sie sich vielleicht nie wieder
dazu überwinden können, in die Schule zu gehen. Aber das
hätte bedeutet, dass sie vor ihren Mitschülern und Lehrern ka-
pitulierte. Sicher wären sie sogar erleichtert gewesen, wäre sie
dem Unterricht ferngeblieben, und diese Erleichterung gönn-
te Aomame ihnen nicht. Also schleppte sie sich Tag für Tag in
die Schule, auch wenn sie noch so kaputt war. Stumm und mit
zusammengebissenen Zähnen.

Verglichen mit diesen Qualen war es für Aomame ein
Leichtes, allein in einer luxuriösen Wohnung eingesperrt zu
sein, ohne mit jemandem reden zu können. Im Gegensatz
dazu, was es bedeutet hatte, inmitten des fröhlichen Geplau-
ders anderer Menschen zu andauerndem Schweigen verurteilt
zu sein, war es ein Kinderspiel, an einem Ort zu schweigen, an
dem sonst niemand war. Außerdem hatte sie genügend Bü-
cher. Sie hatte mit Proust angefangen, achtete aber darauf,
nie mehr als zwanzig Seiten an einem Tag zu lesen. Sie ließ
sich Zeit Auf der Suche nach der verlorenen Zeit und las sehr
gründlich, Wort für Wort. Anschließend nahm sie eine andere
Lektüre zur Hand. Vor dem Einschlafen las sie stets ein paar
Seiten aus Die Puppe aus Luft, das sie gewissermaßen als
Handbuch für ihr Leben im Jahre 1Q84 betrachtete. Außer-
dem hatte Tengo diese Sätze geschrieben.

Sie hörte auch Musik. Die alte Dame hatte ihr einen Karton
Kassetten mit klassischer Musik geschickt: Symphonien von
Mahler, Kammermusik von Haydn, Klaviermusik von Bach
und auch verschiedene Aufnahmen der Sinfonietta. Zu einer
von ihnen absolvierte sie ihr tägliches Training.

90



28

Leise schritt der Herbst voran. Während die Tage vergingen,
bekam Aomame das Gefühl, ihr Körper werde allmählich
transparent. Sie bemühte sich, möglichst nicht nachzudenken,
was ihr natürlich nicht immer gelang. Wo Leere entsteht, ent-
steht auch der Drang, sie zu füllen. Zumindest musste sie nie-
manden hassen. Sie hatte keine Mitschüler oder Lehrer und
war kein hilfloses Kind mehr, dem eine religiöse Überzeugung
aufgezwungen wurde. Mit Männern, die ihre Frauen misshan-
delten, war sie auch nicht mehr konfrontiert. Fast unbemerkt
war auch der Zorn verflogen, der mitunter wie eine Woge über
ihr zusammengeschlagen war, und mit ihm die heftigen Ge-
fühlsausbrüche, bei denen sie sinnlos gegen die Wand hätte
hämmern mögen. Warum er fort war, wusste sie nicht, aber
er kam nicht wieder. Und Aomame war dankbar dafür. Nie
wieder wollte sie jemandem ein Leid antun. Auch sich selbst
nicht.

In Nächten, in denen sie nicht schlafen konnte, dachte sie
an Tamaki Otsuka und Ayumi Nakano. Wenn sie die Lider
schloss, wurde die Erinnerung an ihre Umarmungen lebendig.
Beide hatten geschmeidige, schöne, warme Körper, und ihr
Fleisch verhieß Liebe und Geborgenheit. Junges Blut floss in
ihnen, und ihre Herzen schlugen in regelmäßigem und wohl-
tönend. Leises Seufzen und Kichern ertönte. Schlanke Finger,
steife Brustwarzen, glatte Schenkel … Aber beide waren nicht
mehr auf dieser Welt.
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Laut- und gestaltlos wie weiches, dunkles Wasser strömte
die Trauer in Aomames Herz. Sie dachte mit aller Kraft an
Tengo. Weckte in sich die Erinnerung an seine Hand, die sie
damals in dem leeren Klassenzimmer gehalten hatte. Sie rief
sich vor Augen, wie er auf der Rutschbahn gesessen hatte, und
stellte sich vor, wie er sie in die Arme nahm, in die starken Ar-
men eines dreißigjährigen Mannes.

Er war in ihrer Reichweite gewesen.
Vielleicht kann ich ihn beim nächsten Mal wirklich erreichen,

dachte sie. Sie schloss die Augen und überließ sich ihrer Sehn-
sucht.

Aber was soll aus mir werden, wenn ich ihn nie wiedersehe?
Aomames Herz zog sich zusammen. Alles war einfacher gewe-
sen, als kein wirklicher Berührungspunkt mit Tengo existiert
hatte. Dem erwachsenen Tengo zu begegnen war nicht mehr
als ein Traum, eine abstrakte Idee gewesen. Doch nun, wo sie
ihn tatsächlich gesehen hatte, war sie viel stärker von ihm be-
eindruckt. Sie wollte unter allen Umständen zu ihm. Ihn umar-
men und überall liebkosen. Allein der Gedanke, dass sich dies
als unmöglich herausstellen könnte, gab ihr das Gefühl, kör-
perlich und seelisch entzweigerissen zu werden.

Vielleicht hätte ich mir vor dem Plakat mit dem Esso-Tiger doch
eine Kugel durch den Kopf jagen sollen, dachte sie. Dann wäre ich
jetzt tot und müsste mich nicht quälen. Aber sie hatte ja gar nicht
mehr abdrücken können, als die ferne Stimme ihren Namen
gerufen hatte. Unvermittelt hatte die Vorstellung, Tengo wie-
derzusehen, von ihr Besitz ergriffen, sodass sie ganz einfach
weiterleben musste. Selbst wenn sie ihn damit in Gefahr brin-
gen würde, wie der Leader behauptet hatte, konnte sie sich
nicht anders entscheiden. Ein starker, fast irrationaler Lebens-
wille war in ihr aufgewallt. Und nun loderte dieses heftige Ver-
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langen nach Tengo in ihr. Ein unstillbarer Durst und eine ver-
zweifelte Hoffnung.

Aomame erkannte, dass darin der Sinn ihres Weiterlebens
lag. Die Hoffnung ist der Brennstoff und Lebenszweck des
Menschen. Ohne Hoffnung kann ein Mensch nicht leben.
Aber es war wie mit einer Münze. Ob Kopf oder Zahl, das
wusste man erst, wenn man sie geworfen hatte. Die Angst
drückte ihr das Herz zusammen. So sehr, dass sämtliche Kno-
chen in ihrem Leib krachten.

Sie nahm die Pistole und setzte sich an den Esstisch. Sie zog
den Schlitten zurück, die Patrone glitt in die Kammer, sie
spannte mit dem Daumen den Hahn und steckte sich den Lauf
in den Mund. Als sie den rechten Zeigefinger leicht bewegte,
ließ das Gefühl der Zerrissenheit sofort nach. Nur ein winzi-
ges Stückchen noch. Ich brauche den Zeigefinger nur noch einen
Zentimeter, nein, fünf Millimeter, anzuziehen, dachte Aomame,
und ich gehe in eine Welt der leidlosen Stille ein. Nur ein kurzer
Schmerz und danach ein barmherziges Nichts. Sie schloss die
Augen. Der Esso-Tiger mit dem Benzinschlauch in der Pfote
lächelte sie freundlich an. Pack den Tiger in den Tank.

Sie zog den stählernen Lauf aus dem Mund und schüttelte
langsam den Kopf.

Sie konnte nicht sterben. Vor dem Balkon war der Park, und
in dem Park war die Rutschbahn, und solange sie die Hoff-
nung hatte, dass Tengo dorthin zurückkehren würde, konnte
sie nicht abdrücken. Diese Möglichkeit hatte sie im letzten
Moment davon abgehalten. Ihr war, als habe sich in ihrem
Herzen eine Tür geschlossen und eine andere sei aufgegangen.
Sanft und geräuschlos. Aomame sicherte die Waffe und legte
sie wieder auf den Tisch. Inmitten der Dunkelheit ihrer ge-
schlossenen Lider bemerkte sie ein winziges Etwas, das ein
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schwaches Leuchten aussandte, welches nach und nach ver-
losch. Es glich einem Lichtstäubchen. Aber was es war, wusste
sie nicht.

Sie setzte sich aufs Sofa und konzentrierte sich auf die Lek-
türe von Unterwegs zu Swann. Sie bemühte sich, der Geschich-
te zu folgen und keine anderen Gedanken eindringen zu
lassen. Draußen setzte ein kalter Regen ein. Laut dem Wetter-
bericht im Radio sollte bis zum nächsten Morgen ein ruhiger
Dauerregen niedergehen. Eine herbstliche Regenfront hatte
sich an der Pazifikküste festgesetzt. War dort hängengeblieben
wie jemand, der in seine einsamen Gedanken versunken die
Zeit vergisst.

Heute würde Tengo bestimmt nicht kommen. Der ganze
Himmel war von einer dicken Wolkenschicht bedeckt und
kein Mond zu sehen. Dennoch ging Aomame mit einem Be-
cher heißen Kakao auf den Balkon hinaus, um den Park zu be-
obachten. Das Fernglas und die Automatik legte sie neben
sich. In ständiger Bereitschaft, nötigenfalls sofort aufzusprin-
gen und hinauszurennen, sah sie zu, wie der Regen auf die
Rutschbahn trommelte. Denn dies war die einzige sinnvolle
Beschäftigung, die sie hatte.
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Eines Nachmittags gegen drei Uhr – Aomame war dabei, Tee
zu kochen – klingelte es an der Eingangstür. Jemand wollte ins
Haus. Selbstverständlich reagierte Aomame nicht. Es war aus-
geschlossen, dass jemand zu ihr wollte. Dennoch drehte sie si-
cherheitshalber das Gas ab und lauschte. Nachdem es drei-
oder viermal geläutet hatte, trat wieder Stille ein.

Nach etwa fünf Minuten klingelte es erneut. Diesmal an der
Wohnungstür. Die Person hatte sich Einlass verschafft und
stand nun vor ihrer Tür. Wahrscheinlich war sie einem Bewoh-
ner in den Hausflur gefolgt. Oder hatte irgendwo anders ge-
klingelt und unter einem Vorwand bewirkt, dass man ihr öff-
nete. Natürlich verhielt Aomame sich absolut still, wie Tamaru
ihr es für solche Fälle eingeschärft hatte.

Es klingelte ungefähr zehn Mal. Für einen Hausierer war
das zu hartnäckig. Kein Vertreter klingelte öfter als drei Mal.
Als Aomame sich weiter still verhielt, begann der ungebetene
Besucher, mit der Faust gegen die Tür zu hämmern. Nicht
sehr laut, aber gereizt und zornig. »Frau Takai!«, ertönte die
kräftige, ein wenig heisere Stimme eines Mannes in mittlerem
Alter. »Hallo, Frau Takai. Machen Sie bitte auf.«

Takai war der Name, der am Briefkasten stand.
»Frau Takai, entschuldigen Sie die Störung, aber ich fordere

Sie auf, die Tür zu öffnen. Bitte!«
Der Mann wartete auf eine Reaktion. Sobald er merkte,

dass sich nichts tat, hämmerte er wieder gegen die Tür. Jetzt
etwas stärker.
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»Frau Takai, ich weiß, dass Sie da sind. Lassen Sie also die
Spielchen, und öffnen Sie die Tür. Sie sind da drin und kön-
nen mich hören.«

Aomame nahm die Automatik vom Esstisch und entsi-
cherte sie. Sie wickelte sie in ein kleines Handtuch und hielt sie
schussbereit.

Sie hatte keine Ahnung, wer der Mensch war und was er
wollte. Aber er war ihr aus irgendeinem Grund feindlich ge-
sinnt und fest entschlossen, sie dazu zu bewegen, die Tür zu
öffnen. Was natürlich unter den gegebenen Umständen nicht
in Frage kam.

Endlich hörte das Klopfen auf, und wieder gellte die Stim-
me des Mannes durch den Flur.

»Frau Takai, ich bin gekommen, um Ihre Rundfunkgebüh-
ren zu kassieren. Jawohl. Für die Leistungen von NHK. Ich
weiß, dass Sie zu Hause sind, auch wenn Sie noch so sehr den
Atem anhalten. Ich arbeite schon lange genug in diesem Beruf,
um unterscheiden zu können, ob jemand wirklich nicht zu
Hause ist oder nur so tut. Auch wenn Sie sich noch so viel
Mühe geben, ich spüre, dass Sie da sind. Menschen atmen, ihr
Herz schlägt, und ihre Verdauung arbeitet. Frau Takai, Sie be-
finden sich augenblicklich in Ihrer Wohnung. Und hoffen,
dass ich aufgebe und gehe. Sie haben weder die Absicht, mir zu
antworten noch die Tür zu öffnen. Weil Sie Ihre Rundfunkge-
bühren nicht zahlen wollen.«

Der Mann sprach viel lauter als nötig. Er war im ganzen
Haus zu hören. Genau das war auch seine Absicht. Er wollte
den Angesprochenen in Verlegenheit bringen. Zugleich sollte
sein Geschrei den Nachbarn als Mahnung dienen. Natürlich
rührte Aomame sich nicht. Sie würde sich auf keinen Fall be-
merkbar machen. Sie legte die noch entsicherte Pistole wieder
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auf den Tisch. Es war nicht ausgeschlossen, dass irgendwer
sich nur als NHK-Kassierer ausgab. Auf ihrem Stuhl im Ess-
zimmer sitzend, starrte sie auf die Wohnungstür.

Gern wäre sie dorthin geschlichen und hätte sich den Mann
durch den Spion angeschaut. Aber es war besser, sich nicht un-
nötig zu bewegen. Irgendwann würde er schon aufgeben und
verschwinden.

Aber der Mann schien entschlossen, weiter seine Reden zu
schwingen.

»Frau Takai, lassen wir doch das Versteckspiel. Mir macht
das auch keinen Spaß. Ich hätte weiß Gott Besseres zu tun.
Frau Takai, Sie sehen doch fern. Und alle Menschen, die fern-
sehen, müssen Rundfunkgebühren an NHK zahlen. Das passt
Ihnen vielleicht nicht, aber das Gesetz schreibt es nun mal vor.
Schwarz hören und sehen ist Diebstahl an der Allgemeinheit.
Frau Takai, Sie wollen doch nicht wegen so etwas als Dieb gel-
ten? Sie leben in einem eleganten, neuen Apartmenthaus und
können keine Fernsehgebühren zahlen? Also wirklich! Ist es
Ihnen denn gar nicht unangenehm, wenn alle Welt davon er-
fährt?«

Aomame wusste nicht, wie sie sich unter normalen Umstän-
den verhalten hätte. Im Moment war es jedenfalls nicht wün-
schenswert, Aufmerksamkeit auf diese Wohnung zu ziehen.
Also blieb ihr nichts anderes übrig, als den Atem anzuhalten
und zu warten, dass der Mann verschwand.

»Frau Takai, ich bin penetrant und wiederhole mich, aber
ich weiß genau, dass Sie da sind und mich hören. Und Sie fra-
gen sich, warum ich so einen Lärm vor Ihrer Wohnung veran-
stalte. Ja, warum wohl, Frau Takai? Vielleicht, weil ich es nicht
mag, wenn jemand so tut, als wäre er nicht zu Hause. Das ist
doch wirklich unwürdig! Wäre es nicht besser, mir offen und
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ehrlich ins Gesicht zu sagen, dass sie die Gebühren nicht zah-
len wollen? Sagen Sie es klipp und klar, dann könnten wir
darüber sprechen. Aber sich einfach zu verleugnen! Sich im
Dunkeln zu verstecken wie eine armselige Ratte. Und nur he-
rauszukommen, wenn keiner da ist. Das ist doch ein erbärmli-
ches Dasein.«
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Der Mann blufft, dachte Aomame. Er kann nicht wissen, dass je-
mand in der Wohnung ist, er redet einfach ins Blaue hinein. Ich
mache keine Geräusche und atme sehr leise. Er zieht diese Nummer
immer ab, egal wo. Sein Ziel ist es, die Leute einzuschüchtern. Er
will, dass sie lieber ihre Gebühren zahlen, als diesen Krawall vor
ihrer Haustür zu erdulden. Wahrscheinlich hat er sogar Erfolg mit
seiner Masche.

»Sie finden mich gewiss unsympathisch, Frau Takai. Das
liegt auf der Hand. Ja, ich bin ein unangenehmer Mensch. Das
weiß ich selbst. Aber, Frau Takai, sympathische Menschen
können nicht kassieren. Und warum nicht? Weil es auf der
Welt so viele gibt, die partout keine Rundfunkgebühren zah-
len wollen. Und wenn man Tag für Tag mit solchen Leute zu
tun hat, vergeht einem die Freundlichkeit. Mir wäre es auch
lieber, sagen zu können, ›Oh, Sie möchten Ihre Gebühren
nicht zahlen? Gut, dann eben nicht. Entschuldigen Sie die
Störung‹, und mich freundlich zu verabschieden. Aber das
geht nicht. Rundfunkgebühren zu kassieren ist mein Beruf.
Außerdem hege ich eine persönliche Abneigung gegen Men-
schen, die so tun, als seien sie nicht zu Hause.«

An dieser Stelle schwieg der Mann für einen Moment.
Dann wieder zehnmaliges Klopfen.

»Frau Takai, wird Ihnen nicht allmählich unbehaglich zu-
mute? Kommen Sie sich nicht selbst wie ein Dieb vor? Denken
Sie doch einmal nach. So viel Geld ist das doch gar nicht.
Nicht mehr, als Sie in dieser Gegend für ein bescheidenes
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Abendessen zahlen müssen. Sobald sie diesen kleinen Betrag
bezahlt haben, brauchen Sie sich nicht mehr wie einen Dieb
behandeln zu lassen. Ich werde Ihnen keine lautstarken Vor-
haltungen mehr machen und nicht mehr hartnäckig an ihre
Tür klopfen. Frau Takai, ich weiß, dass Sie sich dort hinter Ih-
rer Tür verstecken. Sie denken, Sie kommen davon, wenn Sie
nur lange genug durchhalten. Ja, verstecken Sie sich nur. Aber
irgendwann kriegen wir Sie, und wenn Sie sich noch so still
verhalten. Mit solchen Gemeinheiten kommt man nicht ewig
durch. Denken Sie doch einmal nach. Menschen in ganz Ja-
pan, die viel ärmer sind als Sie, zahlen redlich Monat für Mo-
nat ihre Rundfunkgebühren. Das ist doch nicht gerecht.«

Er schlug fünfzehn Mal gegen die Tür. Aomame zählte mit.
»Gut, ich habe verstanden, Frau Takai. Sie sind offenbar

sehr stur. Also gut. Für heute trete ich den Rückzug an. Ich
kann mich nicht ewig mit Ihnen abgeben. Aber ich komme
wieder, Frau Takai. So leicht gebe ich nicht auf. Ich habe nichts
übrig für Leute, die so tun, als wären sie nicht zu Hause. Ich
komme wieder. Und klopfe so lange an Ihre Tür, bis die ganze
Welt es hört. Das verspreche ich Ihnen. Abgemacht? Also
dann, bis bald.«

Es waren keine Schritte zu hören. Vielleicht trug er Gum-
misohlen. Aomame wartete noch fünf Minuten, während de-
rer sie reglos die Tür betrachtete. Im Treppenhaus war es wie-
der still. Nichts war zu hören. Mutig schlich sie zur Tür und
schaute durch den Spion. Niemand zu sehen.

Sie sicherte die Pistole, atmete mehrmals tief durch und
wartete, dass ihr Herzschlag sich beruhigte. Schließlich zün-
dete das Gas wieder an und brühte sich einen grünen Tee auf.
Sie redete sich ein, dass es nur ein Kassierer von NHK gewesen
war. Aber der Tonfall des Mannes hatte etwas so Bösartiges
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und Krankhaftes gehabt. Sie konnte nicht beurteilen, ob er sie
persönlich angesprochen hatte oder diese fiktiven Frau Takai.
Aber die heisere Stimme und das hartnäckige Klopfen hatten
einen gewissen Ekel hinterlassen, so als habe sich ein klebriger
Film auf ihre Haut gelegt.

Aomame zog sich aus, stieg unter die heiße Dusche und
seifte sich gründlich ab. Nachdem sie frische Kleidung angezo-
gen hatte, fühlte sie sich etwas besser. Das klebrige Gefühl auf
ihrer Haut war verschwunden. Sie setzte sich aufs Sofa und
trank den restlichen Tee. Sie wollte weiterlesen, konnte sich
aber nicht mehr konzentrieren. Noch immer hallten Fetzen
von dem, was der Mann gesagt hatte, in ihren Ohren wider.

»Sie denken, Sie kommen davon, wenn Sie nur lange genug
durchhalten. Ja, verstecken Sie sich nur. Aber irgendwann
kriegen wir Sie, auch wenn Sie sich noch so still verhalten.«

Aomame schüttelte den Kopf. Nein, der Mann hatte ge-
blufft. Mit seinem Geschrei wollte er die Leute nur nervös ma-
chen. Er weiß nicht das Geringste über mich, dachte sie. Weder,
was ich getan habe, noch warum ich hier bin. Dennoch war ihr
Herzschlag damit nicht zufrieden.

Aber irgendwann kriegen wir Sie, und wenn Sie sich noch so still
verhalten.

Irgendwie klangen die Worte, als hätten sie noch eine hin-
tergründige Bedeutung. Vielleicht war auch alles nur ein Zu-
fall, aber es kam ihr so vor, als habe der Mann genau gewusst,
wie er sie verunsichern konnte. Aomame gab es auf zu lesen
und schloss die Augen.

Tengo, wo bist du?, dachte sie. Dann sagte sie es laut: »Tengo,
wo bist du? Finde mich.«
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