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KAPITEL 1

Ushikawa

Am dufferen Rand des Bewusstseins

»Herr Ushikawa, wiirden Sie bitte nicht rauchen.«

Ushikawa sah den stimmigen kleinen Mann an, der ihm an
seinem Schreibtisch gegeniibersaf8, und blickte dann auf die
noch nicht angeziindete Seven Star zwischen seinen Fingern.

»Wenn es Ihnen nichts ausmacht, fiigte der Mann héflich
hinzu.

Ushikawa schaute verdutzt. Er schien sich zu fragen, wie die
Zigarette tiberhaupt in seine Hand gekommen war.

»Selbstverstindlich, entschuldigen Sie, sagte er. »Der Griff
zur Zigarette ist schon beinahe ein Reflex bei mir.«

Der stimmige kleine Mann bewegte das Kinn ruckartig
etwa einen Zentimeter auf und ab, sah Ushikawa jedoch weiter
gerade in die Augen. Letzterer steckte die Zigarette in die
Schachtel zuriick und verstaute sie in einer Schublade.

Der mit dem Pferdeschwanz lehnte, fast ohne den Rahmen
zu beriihren, in der Tiir und musterte Ushikawa, als sei dieser
ein Fleck an der Wand. Diese Typen sind wirklich unbeimlich,
dachte Ushikawa. Jetzt traf er schon das dritte Mal mit den
beiden zusammen, aber ganz gleich, wie oft er ihnen noch be-
gegnen wiirde, beunruhigend wiirde es immer bleiben.

Sie befanden sich in Ushikawas nicht allzu grofdem Biiro.



Der untersetzte Mann mit dem kahlgeschorenen Schidel
stellte die Fragen, wihrend der mit dem Pferdeschwanz Ushi-
kawa die ganze Zeit stumm und reglos anstarrte wie einer von
diesen steinernen Léwenhunden, die die Tore von Shinto-
Schreinen bewachen.

»Es sind jetzt drei Wochen vergangen«, sagte der Kahle.

Ushikawa tiberpriifte die Notiz auf seinem Tischkalender
und nickte. »Stimmt. Genau heute vor drei Wochen haben wir
uns das letzte Mal gesehen.«

»In der ganzen Zeit haben Sie uns nicht einmal Bericht er-
stattet. Obwohl wir uns, wie ich Thnen bereits erklirt hatte, in
einem Wettlauf gegen die Zeit befinden.«

»Ich weifl«, sagte Ushikawa und spielte nun statt mit der
Zigarette mit seinem goldenen Feuerzeug. » Wir diirfen keine
Zeit vergeuden. Dariiber bin ich mir durchaus im Klaren.«

Der Kahlkopf wartete darauf, dass Ushikawa fortfuhr.

»Aber hippchenweise Informationen zu liefern entspricht
nicht meiner Arbeitsweise. Hier ein bisschen und da ein biss-
chen — das widerstrebt mir. Ich muss zuerst die Dinge im Zu-
sammenhang sehen und sie auch mal von der anderen Seite be-
trachten, um mir ein vollstindiges Bild machen zu konnen. Es
mag selbstgefillig klingen, aber das ist eben mein persénlicher
Stil. Voreilige Schliisse bringen hiufig mehr Schaden als Nut-
zen, Herr Onda.«

Der mit Onda Angesprochene musterte ihn kalt. Ushikawa
wusste, dass dieser Mann keinen positiven Eindruck von ihm
hatte. Was ihm allerdings kaum etwas ausmachte. Solange
Ushikawa denken konnte, hatte er eigentlich nie irgendwo ei-
nen guten Eindruck gemacht. Fiir ihn war das ein ganz alltig-
licher Zustand. Weder seine Eltern noch seine Geschwister
hatten viel fiir ihn iibrig gehabt, seine Lehrer und seine Mit-



schiiler ebenso wenig. Nicht einmal seine Frau und seine T6ch-
ter hatten ihn gemocht. Wahrscheinlich hitte es ihn sogar
beunruhigt, wenn ihn pl6tzlich jemand sympathisch gefunden
hitte. Abneigung dagegen lief ihn vollig kalt.

»Herr Ushikawa, wir mochten Ihren Stil nach Moglichkeit
respektieren. Bisher haben wir das auch immer getan. Aber
diesmal ist es etwas anderes. Wir haben leider nicht die Zeit zu
warten, bis Sie alle Fakten beisammen haben.«

»Gewiss, Herr Onda. Andererseits drehen Sie ja auch nicht
nur Diumchen und warten darauf, dass ich mich bei Ihnen
melde«, sagte Ushikawa. »Bestimmt haben Sie parallel zu mei-
nen Nachforschungen Ihre eigenen angestellt.«

Onda gab keine Antwort. Seine Lippen blieben fest versie-
gelt. Auch seine Miene idnderte sich nicht. Doch Ushikawa
wusste, dass keine Antwort auch eine Antwort war. Die beiden
hatten der Frau in den vergangenen drei Wochen auf anderem
Wege nachgespiirt als er. Aber sie hatten keinen Erfolg ge-
habt, weshalb das unheimliche Paar wieder bei ihm aufge-
taucht war.

»Eine Schlange erkennt die andere«, sagte Ushikawa mit
ausgebreiteten Hinden, als wiirde er sie in ein erfreuliches Ge-
heimnis einweihen. »In Wahrheit bin ich eine Schlange. Viel-
leicht sehe ich nicht besonders gut aus, aber mein Geruchssinn
ist unschlagbar. Ich bin imstande, auch die schwichste Witte-
rung aufzunehmen und zu verfolgen. Aber wie es der Natur
der Schlange entspricht, kann ich nur nach meiner Methode
und in meinem Tempo arbeiten. Mir ist vollig klar, wie ent-
scheidend der Zeitfaktor ist; dennoch bitte ich Sie, noch ein
wenig zu warten. Mangelnde Geduld kann alles verderben.«



Onda beobachtete gelassen, wie Ushikawa sein Feuerzeug in
den Hinden drehte. Schlieflich hob er den Kopf. »Ich mochte
Sie bitten, uns mitzuteilen, was Sie bisher herausgefunden ha-
ben, auch wenn Ihre Erkenntnisse noch bruchstiickhaft sind.
Wir verstehen Ihre Situation, aber wir miissen unseren Vorge-
setzten wenigstens ein paar konkretere Ergebnisse liefern.
Wir verlieren sonst unser Gesicht. Auflerdem ist die Lage, in
der Sie sich befinden auch keineswegs erquicklich, Herr Ushi-
kawa.«

Diese Typen kinnen einen ganz schon in die Enge treiben,
dachte Ushikawa. Man hatte sie zu Leibwichtern des Leaders
gemacht, weil sie ausgebildete Kampfsportler waren. Aber
dann wurde ihr Schutzbefohlener direkt vor ihrer Nase ermor-
det. Oder nein, dafiir, dass es ein Mord gewesen war, gab es
keinen unmittelbaren Beweis. Sekteneigene Arzte hatten die
Leiche untersucht, aber keine dufleren Verletzungen feststel-
len kénnen. Allerdings gab es auf dem Gelinde der Vorreiter
nur eine ziemlich einfach ausgestattete Krankenstation. Hinzu
kam, dass sie unter Zeitdruck gestanden hatten. Eine griindli-
chere Autopsie durch einen Spezialisten hitte vielleicht etwas
ergeben. Aber dafiir war es mittlerweile zu spit. Die Vorreiter
hatten den Leichnam bereits in aller Heimlichkeit in ihrem
Hauptquartier entsorgt.

Auf alle Fille waren die beiden Leibwichter durch ihr Un-
vermogen, den Leader zu schiitzen, in eine heikle Lage gera-
ten. Daher war es nun ihre Pflicht und Schuldigkeit, die ver-



schwundene Frau ausfindig zu machen, und wenn sie dazu je-
den Stein in ganz Japan einzeln umdrehen mussten. Aber bis-
her hatten sie keine konkreten Anhaltspunkte. Sie besaen
zwar die fiir ihre Aufgaben als Bodyguards erforderlichen Vo-
raussetzungen, aber um eine Person aufzuspiiren, die vorsitz-
lich ihre Spuren verwischte, fehlte ihnen das Know-how.

»Einverstanden«, sagte Ushikawa. »Ich erzihle Ihnen, was
ich bislang herausgefunden habe, aber es sind eben nur Bruch-
stiicke, die noch kein Gesamtbild ergeben.«

Onda kniff kurz die Augen zusammen. Dann nickte er.
»Das gentigt. Ein paar Dinge wissen wir auch. Vielleicht sind
sie Ihnen ebenfalls bekannt, vielleicht auch nicht. Am besten,
wir tauschen unsere Erkenntnisse aus.«

Ushikawa legte das Feuerzeug beiseite und verschrinkte die
Hinde auf dem Schreibtisch. »Also, beginnen wir von vorn:
Eine junge Frau namens Aomame wurde in eine Suite im Ho-
tel Okura bestellt. Sie sollte ein Muskelstretching bei dem
Leader IThrer Religionsgemeinschaft durchfiihren. An diesem
Abend, es war Anfang September, ging ein heftiges Unwetter
tiber der Innenstadt nieder. Nachdem die junge Frau den Lea-
der etwa eine Stunde lang allein in seinem Zimmer massiert
hatte, ging sie. Der Leader sei eingeschlafen, sagte die Frau
und riet Thnen, ihn etwa zwei Stunden lang nicht zu stéren.
Woran Sie sich auch hielten. Allerdings schlief der Leader zu
diesem Zeitpunkt nicht, sondern war bereits tot. Sein Kérper
wies keinerlei duf3ere Verletzungen auf. Anscheinend war er an
plotzlichem Herzversagen gestorben. Doch unmittelbar da-
rauf verschwand die Frau. Zuvor war sie bereits aus ihrer Woh-
nung ausgezogen, und am folgenden Tag erhielt das Sportstu-
dio, in dem sie gearbeitet hatte, ihr Kiindigungsschreiben. Die
Sache scheint bis ins Detail geplant gewesen zu sein. Ausge-



schlossen, dass das nur Zufille waren. Die Indizien lassen kei-
nen anderen Schluss zu, als dass diese Aomame den Leader
vorsitzlich umgebracht hat.«

Onda nickte. Bis dahin hatte er nichts einzuwenden.

»Ihre Aufgabe ist es nun, die Wahrheit herauszufinden.
Und deshalb miissen Sie diese Frau unbedingt kriegen.«

»Wenn diese Aomame ihn wirklich getétet hat, wie wir ver-
muten, miissen wir den Grund dafiir und simtliche Einzelhei-
ten in Erfahrung bringen.«

Ushikawa betrachtete seine auf dem Tisch verschrinkten
Finger, als handele es sich um eine erstaunliche Kuriositit.
Dann sah er seinem Gegeniiber ins Gesicht.

»Aomames familidgren Hintergrund haben Sie ja bereits
tberpriift. Die Familie gehort den Zeugen an. Die Eltern sind
noch eifrig dabei, und der vierunddreifSigjihrige Bruder hat
sogar einen Posten in der Hauptstelle in Odawara. Er ist ver-
heiratet und hat zwei Kinder. Seine Frau ist ebenfalls treues
Mitglied der Zeugen. Aomame ist als einzige ausgetreten. Sie
ist eine »Abtriinnige<, wie sie es nennen. In der Folge kam es
zum Bruch, und sie hat seit fast zwanzig Jahren keinen Kon-
takt mehr zu ihrer Familie. Ich halte es fiir ausgeschlossen,
dass Aomame von ihren Verwandten versteckt gehalten wird.
Sie hat mit elf Jahren jede Verbindung abgebrochen und seit-
her weitgehend fiir sich selbst gesorgt. Eine Zeitlang hat sie im
Haus eines Onkels gewohnt, ist aber seit der Oberschule ganz
unabhingig. Hut ab. Eine beherzte Frau.«

Der Kahlkopf schwieg. All dies war ihm wohl lingst be-
kannt.



»Ich kann mir nicht vorstellen, dass die Zeugen in die Sache
verwickelt sind. Sie sind doch fiir ihre pazifistische und ge-
waltlose Uberzeugung bekannt. Héchst unwahrscheinlich,
dass sie dem Leader nach dem Leben trachteten. Da wiirden
Sie mir doch zustimmen?«

Onda nickte. »Nein, die Zeugen haben nichts damit zu tun.
Das wissen wir. Wir haben den Bruder befragt. Sicherheitshal-
ber. Aber er hatte tiberhaupt keine Ahnung; «

»Haben Sie ihm wenigstens die Nigel ausgerissen? Sicher-
heitshalber?«, fragte Ushikawa.

Onda ignorierte die Frage.

»Jetzt machen Sie doch nicht so ein grimmiges Gesichtx,
sagte Ushikawa. »Das war nur ein Scherz. Zugegeben, ein
schlechter. Sie wissen doch, dass ich iiberzeugter Pazifist bin
und jegliche Art der Gewaltanwendung ablehne. Na schon,
der Bruder hatte also keinen blassen Dunst, was Aomame tut
oder wo sie sich aufhilt. Das heift, sie steht weder in Verbin-
dung mit ihrer Familie noch mit den Zeugen, was aber noch
lange nicht bedeutet, dass sie die Sache allein durchgezogen
hat. Ohne Helfer hitte sie einen so ausgefeilten Plan nicht aus-
fithren kénnen. Irgendjemand hat dieses raffinierte Setup ge-
schaffen, und sie ist seinen Anweisungen kaltbliitig gefolgt.
AnschliefSend hat sie sich wie durch Hexerei in Luft aufgelost.
Dahinter muss eine Menge Geld und Einfluss stecken. Die
Person oder die Organisation, die hinter Aomame steht, wollte
den Leader unter allen Umstinden aus dem Weg riumen. Aus



welchen Griinden auch immer. Die Sache war also bis ins
Kleinste geplant. Auch in diesem Punkt sind wir uns einig?«

Onda nickte. »Im Groflen und Ganzen.«

»Dummerweise haben wir keine Ahnung, um welche Orga-
nisation es sich handeln kénnte«, sagte Ushikawa. »Sie haben
natiirlich auch Aomames Bekanntenkreis und ihr ganzes Um-
feld unter die Lupe genommen?«

Onda nickte schweigend.

»Auch wenn man eigentlich nicht von einem Bekannten-
kreis sprechen kann«, sagte Ushikawa. »Offenbar hat sie keine
Freunde und auch keinen Liebhaber. Ihr Umgang mit den Kol-
legen ist normal, beschrinkt sich aber auf den Arbeitsplatz,
auflerhalb ist sie mit niemandem persénlich bekannt. Ich
konnte zumindest nichts finden. Bei einer gesunden jungen
Frau, die gar nicht so iibel aussieht, kommt man da schon ins
Griibeln, oder?«

Ushikawa sah den Mann mit dem Pferdeschwanz an, der die
ganze Zeit iber weder seine Haltung noch seine Miene verin-
dert hatte. Allerdings war sein Gesicht von vorneherein so aus-
druckslos, dass es vielleicht auch nicht viel zu verindern gab.
Ushikawa fragte sich, ob dieser Mann einen Namen hatte. Es
hitte ihn kaum tiberrascht, wenn nicht.

»Sie beide sind die einzigen, die Aomame gesehen habenx,
sagte Ushikawa. »Ist Ihnen irgendetwas Besonderes an ihr auf-
gefallen?«

Onda schiittelte leicht den Kopf. » Wie Sie schon sagten, sie
ist an sich eine attraktive junge Frau. Aber keine aufsehener-
regende Schonheit. Sie wirkte ruhig, gelassen und selbstbe-
wusst. Sie schien sehr {iberzeugt von ihren beruflichen Fihig-
keiten. Ansonsten ist mir nichts Besonderes an ihr aufgefallen,
auch duferlich nicht. An ihr Gesicht kann ich mich kaum erin-



nern. Es ist schon fast seltsam.«

Ushikawa sah den Mann mit dem Pferdeschwanz an. Viel-
leicht hatte er etwas hinzuzufiigen. Doch wie immer blieb er
vollig unbewegt.

Ushikawas wandte den Blick wieder dem Kahlen zu. »Sie
haben natiirlich tiberpriift, mit wem Aomame in den letzten
Monaten telefoniert hat?«

Onda schiittelte den Kopf. »Nein, bisher nicht.«

»Das rate ich Thnen aber dringend.« Ushikawa lichelte.
»Man glaubt nicht, wo so ein Mensch tiberall anruft und von
wo aus er angerufen wird. Sie brauchen nur seine Telefonate
zu verfolgen, und sein Leben liegt vor Ihnen wie ein offenes
Buch. Selbst Aomame ist da keine Ausnahme. Es ist nicht
ganz einfach, Aufzeichnungen tiber private Telefonate in die
Hinde zu bekommen, aber unméglich ist es nicht. Ich sag’s ja,
eine Schlange kennt die andere.«

Schweigend wartete Onda darauf, dass er fortfuhr.

»Aus den Aufzeichnungen von Aomames Telefonaten las-
sen sich einige Fakten herauslesen. Es ist untypisch fiir eine
Frau, aber Aomame telefoniert offenbar nicht gern. Thre weni-
gen Gespriche sind in der Regel sehr kurz. Die meisten hat sie
mit dem Sportstudio gefiihrt, aber da sie auch freiberuflich ge-
arbeitet hat, geht es bei einigen um Privatstunden. Mit diesen
Klienten hat sie offenbar direkt verhandelt und auch die Ter-
mine selbst mit ihnen abgesprochen. Keines dieser Telefonate
erscheint irgendwie verdichtig.«

Hier machte Ushikawa eine Pause, musterte seine nikotin-
gelben Finger von allen Seiten und dachte ans Rauchen. In
Gedanken ziindete er sich eine Zigarette an, zog daran und
stiefd den Rauch aus.



»Bis auf zwei Ausnahmen. Erstens hat sie zweimal bei der Po-
lizei angerufen. Keine Notrufnummer, sondern die Verkehrs-
polizei im Revier Shinjuku. Auflerdem hat sie selbst mehrere
Anrufe von dort erhalten. Aomame fihrt nicht Auto, und Poli-
zisten nehmen keine privaten Trainingsstunden in teuren
Sportstudios. Also ist sie wahrscheinlich mit jemandem aus
diesem Revier personlich bekannt. Mit wem, weif ich nicht.
Zweitens wurde sie mehrmals von einer nicht identifizierbaren
Nummer angerufen. Es waren immer lange Gespriche. Sie
selbst hat nie dort angerufen. Es war unméglich, diese Num-
mer zuriickzuverfolgen. Natiirlich gibt es Geheimnummern,
aber mit etwas Miihe kann man den dazugehérigen Namen in
der Regel herausfinden. Bei dieser wollte es mir jedoch partout
nicht gelingen. Die Nummer ist unentschliisselbar. Das zu er-
reichen ist fast unmoglich.«

»Das heifdt, diese Person vermag das Unmégliche.«

»So ist es. Auf alle Fille hat da ein Profi die Finger im
Spiel.«

»Noch eine Schlange«, sagte Onda.

Ushikawa rieb sich mit der flachen Hand tiber den unregel-
mifdigen Schidel und grinste. »Genau. Noch eine Schlange.
Ein wiirdiger Gegner.«

»Es wird immer klarer, dass Aomames Hinterminner Pro-
fis sein miissen.«

»Ja, Aomame muss einer Organisation angehoren. Und
diese Leute sind keine Anfinger.«
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Onda beobachtete Ushikawa unter halbgeschlossenen Li-
dern hervor. Dann wandte er sich um und wechselte einen
Blick mit dem Pferdeschwanz, der zum Zeichen, dass er ver-
standen hatte, einmal kurz nickte.

»Und jetzt?«, fragte Onda.

»Jetzt«, sagte Ushikawa, »bin ich an der Reihe, Fragen zu
stellen. Haben Sie mir etwas Wissenswertes mitzuteilen? Fillt
Ihnen vielleicht irgendjemand ein, der es auf Ihren Leader ab-
gesehen hatte?«

Onda zog seine langen, geraden Augenbrauen zu einer Li-
nie zusammen. Uber seiner Nase bildeten sich drei Falten.

»Herr Ushikawa, ich bitte Sie. Wir sind eine religiose Ge-
meinschaft. Wir streben nach innerem Frieden und geistigen
Werten. Wir leben im Einklang mit der Natur und bestellen
unsere Felder. Unser alltigliches Leben ist der Meditation und
Askese gewidmet. Wer sollte uns feindlich gesinnt sein? Und
welchen Vorteil sollte er daraus ziehen?«

Ein vages Licheln umspielte Ushikawas Mundwinkel. »Fa-
natische Menschen gibt es tiberall. Niemand weif}, was sie be-
wegt und was sie denken. Ist es nicht so?«

»Ich haben Thnen jedenfalls in dieser Hinsicht nichts zu
berichten«, erwiderte Honda ausdrucklos, ohne die Ironie in
Ushikawas Worten zu beachten.

»Wie ist es mit Akebono? Gibt es da noch versprengte
Rester«

Onda schiittelte wieder — diesmal entschieden — den Kopf.
Unmoglich. Die Vorreiter hatten die Akebono-Gruppe kom-
promisslos zerschlagen. Da war keiner tibriggeblieben.

»Also gut. Es gibt nichts, das ich wissen miisste. Aber Tat-
sache ist doch, dass irgendjemand, irgendeine Organisation,
Ihrem Leader nach dem Leben getrachtet und ihn umgebracht

11



hat. Auf raffinierteste Weise. Und sich dann quasi in Luft auf-
gelost hat. Das konnen Sie nicht leugnen.«

»Und wir miissen die Hintergriinde aufkliren.«

»QOhne die Polizei einzuschalten. «

Onda nickte. »Es ist unser Problem, nicht das der Justiz.«

»Gut. Ihr Problem. Ganz klar. Leicht verstindlich«, sagte
Ushikawa. »Eine Frage mochte ich Ihnen noch stellen.«

»Bitte«, sagte Onda.

»Wie viele Personen in Ihrer Gemeinschaft wissen, dass der
Leader tot ist?«

»Ich und mein Kollege«, sagte Onda. »Dann die beiden
Minner, die uns geholfen haben, seine sterbliche Hiille fortzu-
schaffen. Sie sind uns unterstellt. Sonst wissen nur noch un-
sere fiinf obersten Fiihrer davon. Das macht neun. Die drei
Priesterinnen haben wir noch nicht eingeweiht. Aber sie wer-
den bald davon erfahren. Da sie sich stets in der Nihe des Lea-
ders aufhalten, wird man sein Ableben nicht lange vor ihnen
verbergen konnen. Und dann Sie, Herr Ushikawa. Sie wissen
es auch.«

»Insgesamt also dreizehn Personen.«

Onda schwieg,.

Ushikawa seufzte. »Darfich Ihnen meine ehrliche Meinung
sagen?«

»Bitte.«

»Eigentlich ist es miiflig, noch davon anzufangen, aber Sie
hitten sofort, als sie den Tod des Leaders entdeckt haben, die
Polizei rufen und ihn offiziell bekanntgeben sollen. Einen so
schwerwiegenden Vorfall kann man auf Dauer nicht geheim-
halten. Ein Geheimnis, das mehr als zehn Personen kennen, ist
kein Geheimnis mehr. Aber jetzt konnen Sie nicht mehr zu-
riick.«
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Der kahlgeschorene Mann verzog keine Miene. »Das zu
beurteilen ist nicht meine Aufgabe. Ich folge nur meinen Be-
fehlen.«

»Und wessen Aufgabe ist es?«

Keine Antwort.

»Die eines Stellvertreters?«

Onda schwieg beharrlich weiter.
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»Na gut«, sagte Ushikawa. »]Jedenfalls haben Sie auf Befehl
von oben die Leiche des Leaders heimlich beiseitegeschafft.
Solche Befehle gelten in Ihrer Organisation als absolut. Doch
nach dem Gesetz haben Sie eine Straftat begangen, namlich il-
legal eine Leiche beseitigt. Es ist sogar ein ziemlich schweres
Vergehen. Aber das wissen Sie natiirlich.«

Onda nickte.

Wieder stiefl Ushikawa einen tiefen Seufzer aus. »Und fiir
den Fall, dass die Polizei zufillig doch Wind davon bekommen
sollte, halten Sie mich bitte raus. Ich habe nichts vom Tod des
Leaders gewusst. SchliefSlich will ich keine Strafsache am Hals
haben.«

»Schon gut, Herr Ushikawa, Sie wussten von nichts. Wir
haben Sie lediglich als privaten Ermittler damit beauftragt, he-
rauszufinden, wo diese Frau namens Aomame sich aufhilt.
Das ist nicht gegen das Gesetz.«

»Das gentigt. Ich weif$ von nichts«, sagte Ushikawa.

»Uns wire es auch lieber gewesen, keinen Auflenstehenden
einzuweihen. Aber dadurch, dass wir Sie auf Aomame ange-
setzt hatten, waren Sie ja bereits in die Sache verwickelt, Herr
Ushikawa. Wir brauchen IThre Unterstiitzung bei der Suche
nach ihr. Wir rechnen mit Ihrer Verschwiegenheit. «

»Diskretion ist die Basis meines Berufs. Da kénnen Sie
ganz unbesorgt sein. Aus meinem Mund erfihrt niemand ein
Sterbenswortchen. «

»Wenn etwas nach auflen dringt, und wir finden heraus,
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dass Sie nicht dichtgehalten haben, wird es sehr ungemiitlich
fiir Sie.«

Ushikawa senkte den Blick auf den Schreibtisch und be-
trachtete abermals seine kurzen, dicken Finger. Er sah aus, als
sei er liberrascht, dort zufillig seine Hinde zu entdecken.

»Ungemiitlich«, wiederholte er und blickte auf.

Onda kniff nur die Augen zusammen. »Wir miissen den
Tod des Leaders unter allen Umstinden geheimhalten. Und
dabei konnen wir nicht wihlerisch sein, was unsere Mittel an-
geht.«

»Bei mir ist Ihr Geheimnis sicher. Sie konnen wirklich ganz
beruhigt sein«, sagte Ushikawa. »Bisher ist unsere Zusam-
menarbeit doch immer gut verlaufen. Wie viele diskrete Ange-
legenheiten habe ich schon fiir Sie erledigt. Mitunter war das
gar nicht so einfach. Und Sie haben mich stets grof3ziigig ent-
lohnt. Mein Mund ist doppelt versiegelt. Ich bin zwar nicht re-
ligios, aber ich habe Ihrem verstorbenen Leader persénlich viel
zu verdanken und werde alles tun, was in meiner Macht steht,
um diese Aomame zu finden. Mich bemiihen, alles iiber die
Hintergriinde dieser grauenhaften Tat in Erfahrung zu brin-
gen. Ich werde mein Bestes geben. Haben Sie also bitte noch
etwas Geduld. Sicher habe ich bald gute Nachrichten fiir Sie.«

Onda verinderte seine Sitzhaltung ein wenig. Wie als Re-
aktion darauf verlagerte auch der Pferdeschwanz ganz leicht
sein Gewicht von einem Bein auf das andere.

»Ist das alles, was Sie uns momentan mitteilen kdnnen?«,
fragte Onda.

Ushikawa dachte kurz nach. »Wie gesagt, Aomame hat
zwei Mal bei der Verkehrspolizei in Shinjuku angerufen und
wurde selbst mehrmals von dort zuriickgerufen. Den Namen
der anderen Person kenne ich noch nicht. Bestimmt ist sie bei
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der Polizei, und die wiirde ihn auf direkte Anfrage sowieso
nicht preisgeben. Allerdings hatte ich damals eine Art Geistes-
blitz. Irgendetwas war mit der Verkehrspolizei in Shinjuku ge-
wesen. Ich griibelte wie verriickt. Was war das nur? Irgendet-
was hatte sich am Rand meines kiimmerlichen Gedichtnisses
festgesetzt. Es dauerte ziemlich lange, bis mir einfiel, was es
war. Das Alter ist wirklich eine Plage. Das Gedichtnis ldsst im-
mer mehr nach. Frither funktionierte es wie geschmiert. Jeden-
falls ist es mir dann vor ungefihr einer Woche endlich eingefal-
len.«

Ushikawa machte eine effektvolle Pause und lichelte trium-
phierend. Der Kahle wartete geduldig darauf, dass er fortfuhr.
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»Letzten August ist eine junge Polizistin aus ebendiesem Re-
vier in einem Love Hotel in Shibuya-Maruyama tot aufgefun-
den worden. Erdrosselt. Splitternackt und mit ihren eigenen
Handschellen gefesselt. Natiirlich war das ein Riesenskandal.
Aomames Telefonate mit diesem Revier konzentrieren sich
auf einige Monate vor diesem Ereignis. Danach fand kein ein-
ziges mehr statt. Was meinen Sie? Ist das nicht ein seltsamer
Zufall?«

Onda schwieg eine Weile. »Sie meinen also, die Person, mit
der Aomame telefoniert hatte, kénnte die ermordete Polizistin
gewesen sein?f«

»Sie hiefd Ayumi Nakano und war sechsundzwanzig Jahre
alt. Ein hiibsches Ding. Ihr Vater und ihr ilterer Bruder sind
ebenfalls bei der Polizei. Ayumi galt als ausgezeichnete Polizis-
tin. Thre Kollegen ermitteln natiirlich, aber den Méorder haben
sie bisher nicht gefunden. Entschuldigen Sie die Frage, aber
wissen Sie vielleicht Niheres dariiber?«

Onda blitzte Ushikawa mit seinen harten, kalten Gletscher-
augen bose an. »Ich weif§ nicht, was Sie meinen«, sagte er
schneidend. »Denken Sie vielleicht, wir hitten etwas mit die-
sem Verbrechen zu tun, Herr Ushikawa? Jemand von uns hitte
diese Polizistin in ein zwielichtiges Hotel gelockt, mit Hand-
schellen gefesselt und erwiirgt?«

Ushikawa schiirzte die Lippen und schiittelte den Kopf.
»Aber nein, das ist doch absurd. So etwas wiirde ich niemals
denken. Ich wollte wirklich nur fragen, ob Sie etwas dariiber
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wissen, mehr nicht. Irgendetwas. Denn jede auch noch so
kleine Spur konnte wertvoll sein. So sehr ich mir auch den
Kopf zerbreche, ich komme einfach auf keinen Zusammen-
hang zwischen dem Tod der Polizistin in dem Love Hotel in
Shibuya und dem Mord an Threm Leader.«

Onda musterte Ushikawa abschitzig. Langsam stief3 er den
angehaltenen Atem aus. » Also gut«, sagte er. »Ich werde Ihren
Bericht nach oben weiterleiten.« Er nahm ein Heft hervor und
machte sich Notizen. » Ayumi Nakano. 26 Jahre alt. Shinjuku
Verkehrspolizei. Eventuell Beziehung zu Aomame.«

»Genau.«

»Noch etwas?«

»Ja, eine Sache mochte ich unbedingt noch wissen. Irgend-
jemand aus Threr Gemeinschaft muss Aomame doch ins Ge-
sprich gebracht haben. Wer hat als Erster erwihnt, dass in To-
kio eine kompetente Trainerin und Stretching-Expertin dieses
Namens lebt? Spiter war ich — Sie sagten es bereits — damit be-
traut, sie und ihr Umfeld zu durchleuchten. Ich will mich gar
nicht herausreden, aber ich bin, wie es meine Art ist, der Sache
sehr gewissenhaft nachgegangen. Dennoch habe ich keinerlei
Ungereimtheiten oder Verdachtsmomente entdeckt. Sie war
durch und durch sauber. Daraufhin haben Sie sie in die Suite
im Hotel Okura bestellt. Was dann geschah, wissen wir. Aber
wer hat Thnen diese Frau eigentlich empfohlen?«

»Ich weifd es nicht.«

»Sie wissen es nicht?« Ushikawa zog ein Gesicht wie ein
Kind, das ein unverstindliches Wort gehort hat. »Jemand aus
dem inneren Kreis Ihrer Gemeinschaft hat Aomame erwihnt,
und Sie konnen sich nicht erinnern, wer das war? Im Ernstr«

»So ist es«, sagte Onda mit unbewegter Miene.

»Das ist doch sehr verwunderlich«, sagte Ushikawa in ei-

18



nem Tonfall, der deutlich machte, wie sehr es ihn verwunderte.

Onda schwieg,.

»AuRerst ritselhaft, finden Sie nicht? Plétzlich taucht ir-
gendwann wie aus dem Nichts ihr Name auf. Sie hat sich quasi
von selbst empfohlen?«

»Offen gesagt war es der Leader, dem von Anfang sehr an
dieser Begegnung gelegen war.« Onda wihlte seine Worte mit
Bedacht. »Tatsichlich waren innerhalb der Fithrung einige der
Ansicht, dass es nicht ungefihrlich sei, sich auf diese Weise in
die Hinde einer Unbekannten zu begeben. Als seine Leib-
wichter teilten wir diese Meinung natiirlich. Aber der Leader
selbst machte sich gar keine Gedanken. Er bestand einfach da-
rauf.«

Ushikawa nahm wieder sein Feuerzeug zur Hand, 6ffnete
den Deckel und ziindete es an, als wolle er es ausprobieren.
Dann schloss er es sofort wieder.

»Soweit ich weif3, war Ihr Leader ein dufSerst umsichtiger
Mensch«, sagte er.

»Das stimmt. Er war extrem aufmerksam und immer auf
der Hut.« Tiefes Schweigen folgte.
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»Ich mochte noch etwas fragen«, sagte Ushikawa. »Es geht
um Tengo Kawana. Er hatte eine Affire mit einer ilteren ver-
heirateten Frau. Sie kam einmal in der Woche zu ihm in die
Wohnung, um intim mit ihm zu sein. Wenn man jung ist,
kann so etwas ja mal vorkommen. Doch eines Tages erhielt
Herr Kawana plotzlich einen Anruf vom Ehemann der Dame.
Dieser teilte ihm mit, seine Frau konne ihn kiinftig nicht mehr
aufsuchen. Seither ist jeder Kontakt zu ihr abgerissen.«

Onda zog die Brauen zusammen. »Ich weif nicht, worauf
Sie hinauswollen. Ist Tengo Kawana irgendwie in den Vorfall
verwickelt?P«

»Das ist noch nicht geklirt. Jedenfalls fiirchtet er, dass die-
ser Dame etwas passiert sein konnte. Sie hitte ihn ja wenigs-
tens einmal anrufen kénnen. Wo sie doch bisher eine intime
Beziehung hatten. Aber sie verschwindet mir nichts, dir
nichts, ist wie vom Erdboden verschluckt. Ich frage nur zur Si-
cherheit, weil es mir unangenehm ist, mit so etwas zu tun zu
haben — wissen Sie etwas dariiber?«

»Mir ist nicht das geringste {iber diese Dame bekanntx,
sagte Onda gleichgiiltig. »Kyoko Yasuda. Hatte eine Bezie-
hung mit Tengo Kawana.«

»Sie ist zehn Jahre dlter als er und verheiratet.«

Onda trug auch das in sein Heft ein. »Ich werde meinen
Vorgesetzten davon Meldung machen.«

»Gut, sagte Ushikawa. » Ach ja, und was ist eigentlich mit
Eriko Fukada. Wo ist sie?«
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Onda hob das Gesicht und musterte ihn wie einen schief-
hingenden Bilderrahmen. » Woher sollten wir wissen, wo Eriko
Fukada sich aufhilt?«

»Interessiert Sie das denn nicht?«

Onda schiittelte den Kopf. »Sie kann sich aufhalten, wo sie
will, das geht uns nichts an. Sie ist ein freier Mensch. «

»Und fiir Tengo Kawana interessieren Sie sich auch nicht?«

»Er hat nichts mit uns zu tun.«

»Vor nicht allzu langer Zeit schienen Sie sich aber sehr fiir
die beiden zu interessieren«, sagte Ushikawa.

Onda kniff einen Moment die Augen zusammen. »Im
Augenblick konzentriert sich unser ganzes Interesse auf
Aomamex, sagte er.

»Sie haben hiufig wechselnde Interessen, nicht wahr?«

Onda verzog nur leicht die Lippen und wiirdigte ihn keiner
Antwort.

»Haben Sie den Roman gelesen, den Eriko Fukada ge-
schrieben hat, Herr Onda? Die Puppe aus Luft?«

»Nein. In unserer Gemeinschaft ist es nicht gestattet, an-
dere als religiése Schriften zu lesen.«

»Haben Sie die Bezeichnung >Little People« schon einmal
gehort?«

»Nein«, antwortete Onda wie aus der Pistole geschossen.

»Ich verstehe«, sagte Ushikawa.

Damit war das Gesprich beendet. Onda erhob sich langsam
von seinem Stuhl und richtete den Kragen seines Jacketts. Der
Pferdeschwanz entfernte sich von der Tiir und machte einen
Schritt nach vorn.

»Herr Ushikawa, ich wiederhole mich, aber der Zeitfaktor
ist in dieser Angelegenheit entscheidend.« Onda sah von oben
auf Ushikawa, der noch auf seinem Stuhl saf}, herunter. » Wir
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miissen Aomame so schnell wie méglich finden. Natiirlich tun
auch wir alles, was in unserer Macht steht, aber Sie miissen uns
zuarbeiten. Wenn wir diese Frau nicht finden, stecken Sie auch
mit drin. Sie sind der einzige Auflenstehende, der unser Ge-
heimnis kennt.«

»Viel Wissen bringt viel Verantwortung mit sich.«

»Ganz recht«, sagte Onda in emotionslosem Ton. Er drehte
sich um und verlief3, ohne sich noch einmal umzusehen, den
Raum. Der Pferdeschwanz folgte ihm und zog geriuschlos die
Tiir hinter sich zu.
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Kaum waren die beiden fort, zog Ushikawa die Schreibtisch-
schublade auf und schaltete den Kassettenrekorder ab. Er 6ff-
nete den Deckel, nahm die Kassette heraus und schrieb mit
Kugelschreiber Datum und Uhrzeit auf das Etikett. Die ele-
ganten Schriftzeichen standen in Widerspruch zu seinem Au-
feren. Er holte die Schachtel Seven Star aus der Schublade,
steckte sich eine in den Mund und ziindete sie mit seinem Feu-
erzeug an. Er nahm einen tiefen Zug und blies den Rauch zur
Decke. Das Gesicht nach oben gewandst, schloss er eine Weile
die Augen. Als er sie wieder 6ffnete, warf er einen Blick auf die
Wanduhr. Halb drei. Diese Typen sind wirklich nicht gebeuer,
dachte Ushikawa wieder.

Wenn wir Aomame nicht finden, stecken Sie auch mit drin,
hatte der Kahlkopf gesagt.

Zweimal war Ushikawa bisher im Hauptquartier der Vorrei-
ter in den Bergen von Yamanashi gewesen. Damals hatte er
auch den groflen Brennofen in dem Wildchen hinter den An-
lagen gesehen. Er diente der Miillverbrennung, aber bei den
hohen Temperaturen wiirde auch von einem menschlichen
Leichnam nicht viel {ibrigbleiben. Ihm war klar, dass schon
mehrere Leichen darin verbrannt worden waren. Die des Lea-
ders war nur eine davon. Natiirlich wollte Ushikawa nicht das
gleiche Schicksal erleiden. Wenn er schon sterben musste,
dann bitte auf eine etwas friedlichere Art.

Selbstverstindlich gab es eine ganze Reihe von Fakten, die
Ushikawa den beiden verschwiegen hatte. Es war nicht seine
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Art, alle Karten auf den Tisch zu legen. Ein paar konnte man
zeigen, aber die meisten deckte man lieber nicht auf. Vor allem
brauchte er ein paar Triimpfe als Riickversicherung. Wie zum
Beispiel die Kassette mit dem Gesprich, das er heimlich aufge-
zeichnet hatte. Ushikawa war ein Experte in diesem Spiel. Die
Erfahrungen, die er gemacht hatte, unterschieden sich sehr
von denen irgendwelcher junger Bodyguards.

Ushikawa kannte die Namen der Leute, denen Aomame Pri-
vatstunden gegeben hatte. Wenn man etwas Zeit investierte
und ein gewisses Know-how besaf}, kam man an die meisten
Informationen heran. So hatte er herausgefunden, dass Ao-
mame zwoOlf Personen auf privater Basis trainierte. Acht Frauen
und vier Minner. Alle waren hochangesehene Leute und finan-
ziell gutgestellt. Keiner von ihnen wiirde eine Morderin din-
gen. Allerdings befand sich unter ihnen eine reiche, etwa sieb-
zigjihrige Dame, die eine Einrichtung fiir geschlagene Frauen
gestiftet hatte. Sie hatte ein Geb4ude auf ihrem eigenen ausge-
dehnten Grundstiick fiir Opfer hiuslicher Gewalt zur Verfii-
gung gestellt und lief} die Ungliicklichen dort wohnen.

An sich ein sehr hochherziges Unterfangen. Es war auch
nichts Fragwiirdiges daran. Und dennoch trat irgendetwas ge-
gen den dufleren Rand von Ushikawas Bewusstsein. Und
wenn das geschah, war er stets entschlossen, herauszufinden,
was dieses Etwas war. Er besa} so etwas wie einen animali-
schen Geruchssinn und verlie8 sich sehr stark auf seine In-
stinkte. IThnen war es zu verdanken, dass er schon mehrmals
knapp dem Tode entronnen war. Gewalt war in diesem Fall
vielleicht das Schliisselwort. Auch diese alte Dame musste in
irgendeiner Form mit Gewalt in Beriihrung gekommen sein
und bot den Opfern von Gewalttaten nun grofiziigig ihre
Hilfe an.
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Ushikawa machte sich auf den Weg, um sich das Frauen-
haus einmal anzusehen. Es befand sich in Azabu, einem der
vornehmsten Viertel der Stadt. Das auf einer Anhéhe gelegene
Holzgebiude war zwar alt, doch sehr stilvoll. Durch das Git-
tertor blickte man auf ein hiibsches Blumenbeet und eine aus-
gedehnte Rasenfliche, die von einer groflen, immergriinen Ei-
che beschattet wurde. In die Eingangstiir war gemustertes
Glas eingesetzt. Solche Hiuser wurden in letzter Zeit immer
seltener.

Allerdings war das Gebiude im Gegensatz zu seinem fried-
lichen Anblick duferst scharf bewacht. Die hohen Mauern wa-
ren mit Stacheldraht versehen. Hinter einem soliden, fest ver-
schlossenen Eisentor wachte ein deutscher Schiferhund, der
sofort laut zu bellen begann, als Ushikawa sich niherte. Meh-
rere Uberwachungskameras waren installiert. Auf der Strafe
vor dem Haus gab es so gut wie keine Fuflginger, und es wire
zu auffillig gewesen, sich linger dort aufzuhalten. In dem ru-
higen Wohnviertel befanden sich sonst nur noch einige auslin-
dische Botschaften. Ein Mann von Ushikawas verdichtigem
Aussehen wiirde sofort angehalten und gefragt werden, was er
dort zu suchen habe. Selbst fiir ein Frauenhaus hatten all diese
Sicherheitsvorkehrungen etwas Ubertriebenes, und Ushikawa
nahm sich vor, so viel wie méglich dariiber in Erfahrung brin-
gen. Ganz gleich, wie streng die Bewachung war, er musste sie
durchbrechen. Nein, je strenger sie war, desto notwendiger war
es, dass er sie durchbrach. Er musste sich eine Strategie iiberle-
gen. Und wenn er sich dafiir das Gehirn zermartern musste.

Er erinnerte sich an Ondas Reaktion, als er ihn nach den
Little People gefragt hatte.

»Haben Sie die Bezeichnung »Little People« schon einmal
gehort?«
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»Nein.«

Ondas Antwort war zu prompt gewesen. Hitte er bis dahin
wirklich noch nie von den Little People gehort gehabt, dann
hitte er zumindest einen Augenblick gezogert. Little People?
Er hitte tiberlegt und dann geantwortet. Das wire die normale
Reaktion gewesen.

Onda musste schon einmal von den Little People gehort ha-
ben. Ob er nur wusste, was der Name bedeutete, oder ob er sie
selbst kannte, war natiirlich unklar. Aber gehort hatte er von
ihnen.

Ushikawa driickte seine heruntergebrannte Zigarette aus.
Eine Weile saf er in Gedanken versunken da, dann ziindete er
sich eine neue Zigarette an. Er hatte schon vor langer Zeit be-
schlossen, nicht mehr iiber die Moglichkeit nachzudenken,
dass er Lungenkrebs bekommen konnte. Er brauchte die Wir-
kung des Nikotins, um sich zu konzentrieren. Man konnte das
eigene Schicksal nicht einmal zwei oder drei Tage weit voraus-
sagen. Warum sollte man sich also um den Zustand seiner Ge-
sundheit in finfzehn Jahren sorgen?

Als er die dritte Seven Star rauchte, hatte Ushikawa eine
Idee.

Ja, dachte er, so konnte es gehen.
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KAPITEL 2

Aomame

Allein, aber nicht einsam

Sobald es dunkel wurde, setzte Aomame sich auf den Balkon
und sah hiniiber zu dem kleinen Spielplatz jenseits der Strafie.
Diese tigliche Ubung war von grofder Bedeutung fiir sie, ja, sie
war zum Mittelpunkt ihres Lebens geworden. Sie saf auf ih-
rem Posten, ganz gleich, ob die Sonne schien, ob es bew6lkt
war oder ob es regnete. Es war inzwischen Oktober und schon
recht kithl. An besonders kalten Abenden trug sie mehrere
Schichten Kleidung tibereinander, legte sich eine Decke iiber
die Knie und trank heifden Kakao. Bis halb elf beobachtete sie
die Rutschbahn, anschliefend nahm sie geniisslich ein Bad
und legte sich dann ins Bett.

Natiirlich war es nicht ausgeschlossen, dass Tengo bei scho-
nem Wetter einmal tagsiiber auftauchte. Aber sie glaubte nicht
daran. Falls er in den Park kam, wiirde es nach Einbruch der
Dunkelheit geschehen, wenn die Strafenlaternen brannten
und die Monde deutlich zu sehen waren. Es war jeden Tag der
gleiche Ablauf, ohne Ausnahme. Aomame af kurz zu Abend,
kimmte sich die Haare und machte sich bereit, nach draufden
zu gehen. Dort setzte sie sich auf den Gartenstuhl und richtete
den Blick auf die Rutschbahn im abendlichen Park. Die Heck-
ler & Koch und das kleine Fernglas von Nikon lagen stets
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griffbereit neben ihr. Aus Furcht, Tengo konnte erscheinen,
wenn sie gerade auf der Toilette war, trank sie nicht mehr als
den Kakao.

Sie las nicht, und sie horte auch keine Musik, sie starrte nur,
unablissig lauschend, auf den Park. Dabei dnderte sie ihre Hal-
tung so gut wie nie. In klaren Nichten hob sie nur hin und wie-
der den Kopf, um sich zu vergewissern, ob es noch immer zwei
Monde waren. Doch dann richtete sie ihren Blick sofort wie-
der auf die Rutschbahn. Sie beobachtete den Park, und die bei-
den Monde beobachteten sie.

Aber Tengo tauchte nicht auf.

Es waren nicht viele Menschen, die nachts in den Park kamen.
Hin und wieder verirrten sich junge Liebespaare dorthin, setz-
ten sich auf die Bank, hielten Hindchen und tauschten kurze,
nervose Kiisse wie zwei Vogelchen. Der Park war zu klein und
zu gut beleuchtet. Meist gaben sie bald auf und gingen woan-
ders hin. Manche kamen auch, um die 6ffentliche Toilette zu
benutzen, und zogen enttduscht (oder empért) von dannen,
sobald sie erkannten, dass sie verschlossen war. Mitunter legte
auch ein Angestellter auf dem Heimweg eine Rast ein und saf,
vielleicht, um niichtern zu werden, eine Weile mit hingendem
Kopf auf der Bank. Am spiten Abend kamen bisweilen ein-
same alte Leute, die ihre Hunde spazierenfiihrten. Sowohl die
Hunde als auch die alten Menschen wirkten gleichermafien
still, als hitten sie jede Hoffnung verloren.

Doch in der Regel war der Park verlassen. Nicht einmal eine
Katze huschte hindurch. Nur das unpersénliche Licht der La-
terne fiel auf die Schaukel, die Rutschbahn, den Sandkasten
und das verschlossene Toilettenhiuschen. Beim Anblick die-
ser Szenerie hatte Aomame hiufig das Gefiihl, auf einem un-
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bewohnten Planeten zuriickgelassen worden zu sein. Es war
wie in diesem Film, in dem die Welt nach dem Atomkrieg ge-
schildert wurde. Wie hief} er noch mal? Das lezzte Ufer?

Dennoch beobachtete sie weiter den Park. Mit aller Kon-
zentration, wie ein Seemann, der ganz allein vom hochsten
Mast die Weiten des Ozeans nach Fischschwirmen oder dem
unheilvollen Schatten eines Periskops absucht. Ihre ganze
Aufmerksamkeit war nur auf ein Ziel gerichtet: Tengo Ka-
wana.
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Aber womoglich lebte Tengo ja in einer anderen Stadt und
hatte sich an jenem Abend nur zufillig hierher verirrt. In die-
sem Fall wire die Aussicht, dass er den Park noch einmal auf-
suchen wiirde, gleich Null. Doch Aomame glaubte nicht, dass
es so war. Tengos Kleidung und sein ganzes Verhalten hatten
so beiliufig gewirkt, als unternehme er einen kurzen Abend-
spaziergang durch die Nachbarschaft. Er war in den Park ge-
kommen und auf die Rutschbahn geklettert. Vermutlich, um
die Monde zu betrachten. Falls das stimmte, musste seine
Wohnung von hier aus zu Fuf zu erreichen sein.

Im Stadtteil Koenji eine Stelle zu finden, von der aus man
den Mond sehen konnte, war nicht ganz leicht. Die Gegend
war flach, und es gab so gut wie kein hoheres Gebiude, auf das
man steigen konnte. Somit bot sich die Rutschbahn fiir eine
Mondbetrachtung geradezu an. Der Park selbst war ruhig,
und man wurde von niemandem gestort. Aomame war sicher,
dass Tengo zuriickkehren wiirde, um die Monde zu sehen.
Doch sofort iiberkamen sie Zweifel. Vielleicht hatte er lingst
einen geeigneteren Aussichtspunkt auf einem Hochhaus ge-
funden.

Aomame schiittelte kurz und entschieden den Kopf. Sie
durfte nicht zu viel griibeln. Ich habe keine andere Wahl, dachte
sie, als hier auszubarren und daran zu glauben, dass er zuriick-
kommt. Ich sitze bier fest. Der Park ist der einzige Beriibrungs-
punkt zwischen ibm und mir.
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Aomame hatte nicht abgedriickt.

Es war Anfang September gewesen. Sie stand, in grelles
Sonnenlicht getaucht, auf einem Pannenstreifen der Stadtau-
tobahn Nr. 3 und hatte den schwarzen Lauf ihrer Heckler &
Koch im Mund. Sie trug ihr Kostiim von Junko Shimada und
die hochhackigen Schuhe von Charles Jourdan.

Der Verkehr staute sich, und die Leute starrten sie aus ihren
Autos an, ohne eine Ahnung zu haben, was vor sich ging. Die
nicht mehr ganz junge Dame in dem silbernen Mercedes-
Coupé. Sonnenverbrannte Minner, die von der Hohe ihres
Lastwagens zu ihr hinunterschauten. Aomame beabsichtigte,
sich vor aller Augen mit einer Neun-Millimeter das Gehirn
wegzupusten. Fiir sie das einzige Mittel, sich aus dem Jahr
1Q84 herauszukatapultieren. Der Leader hatte ihr verspro-
chen, im Austausch fiir ihr Leben Tengos Leben zu retten. Als
Gegenleistung hatte er seinen eigenen Tod verlangt.

Aomame bedauerte es nicht sonderlich, sterben zu miissen.
Wahrscheinlich war ihr Schicksal schon besiegelt gewesen, als
sie in das Jahr 1Q84 hineingesogen worden war. Sie folgte nur
dem unausweichlichen Lauf der Dinge. Was hatte es fiir einen
Sinn, allein auf dieser unverstindlichen Welt mit ihren zwei
Monden zu leben, auf der Wesen wie die Little People tiber
das Schicksal der Menschen bestimmten?

Aber am Ende hatte sie doch nicht abgedriickt. Hatte im
letzten Augenblick den Zeigefinger ihrer rechten Hand vom
Abzug genommen und den Lauf aus ihrem Mund gezogen.
Hatte, wie ein Mensch, der vom Meeresgrund auftaucht, tief
ein- und ausgeatmet. Um den gesamten Sauerstoff in ihrem
Korper auszutauschen.

Dass Aomame sich gegen den Tod entschieden hatte, ver-
dankte sie der Stimme, die sie aus der Ferne vernommen hatte.
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Zunichst hatte véllige Stille sie umgeben. Als sie den Finger
an den Abzug gelegt hatte, waren alle Gerdusche um sie herum
verstummt. Die Tiefe der Stille hatte sie an den Grund eines
Schwimmbeckens erinnert. Der Tod hatte jegliche Diisterkeit
und jeglichen Schrecken fiir sie verloren. Er war ihr so natiir-
lich und selbstverstindlich erschienen wie einem Embryo das
Fruchtwasser. Nicht schlecht, hatte Aomame gedacht. Beinahe
hatte sie sogar gelichelt. Dann horte sie die Stimme.

Sie schien von irgendwo weither und aus einer fernen Zeit
zu kommen. Sie konnte sich nicht an die Stimme erinnern,
denn diese hatte auf ihrem langen, gewundenen Weg ihre spe-
zifische Klangfarbe und ihre Eigenheiten verloren. Geblieben
war nicht mehr als ein dumpfer Widerhall bar jeder urspriing-
lichen Bedeutung. Dennoch erkannte Aomame eine vertraute
Wirme darin. Die Stimme schien ihren Namen zu rufen.
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Aomame entspannte den Finger am Abzug und lauschte auf-
merksam. Sie bemiihte sich, die Worte zu verstehen, die die
Stimme aussandte. Aber alles, was sie horte oder zu horen
glaubte, war ihr Name. Der Rest war nur ein dumpfes Heulen
wie von einem Windstof3, der durch eine Hoéhle fihrt. Bald
entfernte sich die Stimme und verlor immer mehr an Deut-
lichkeit, bis sie schlieflich ganz von der lautlosen Stille ver-
schluckt wurde. Das Vakuum, das Aomame umgab, zerbarst,
und mit einem Schlag kehrte der Lirm zurtick. So, als habe
man irgendwo einen St6psel herausgezogen. Ehe sie sichs ver-
sah, hatte sie ihre innere Entschlossenheit zu sterben einge-
biift.

Vielleicht kann ich Tengo wiedersehen, dachte Aomame. In
dem kleinen Park. Sterben kann ich auch danach noch. Nur einmal
noch will ich mein Gliick versuchen. Leben —und nicht sterben —
beinhaltete zugleich die Moglichkeit, Tengo zu begegnen. Ich
will leben, dachte sie entschlossen. Es war ein seltsames Ge-
fithl. Hatte sie es {iberhaupt schon einmal verspiirt?

Sie entspannte den Hahn ihrer Automatik, sicherte sie und
packte sie wieder in ihre Schultertasche. Sie straffte ihren
Riicken, setzte die Sonnenbrille auf und machte sich gegen
den Verkehrsstrom auf den Weg zuriick zu ihrem Taxi. Die
Leute beobachteten schweigend, wie sie auf ihren hohen Ab-
sitzen die Autobahn entlangschritt. Sie brauchte nicht weit zu
gehen. Das Taxi hatte sie ungeachtet des dichten Staus fast
eingeholt.
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Der Fahrer lie8 die Scheibe herunter, als Aomane dagegen
klopfte.

»Lassen Sie mich wieder einsteigen?«, fragte sie.

Der Fahrer zogerte. »Das war doch eine Wafte, die Sie sich
da eben in den Mund gesteckt haben?«

oJa.

»Ist die echt?«

»Ach, kommen Sie.« Aomame kriuselte die Lippen.

Der Fahrer offnete die Tiir, und Aomame stieg ein. Sie
nahm ihre Schultertasche ab, legte sie auf den Sitz und wischte
sich mit einem Taschentuch iiber den Mund.

»Und? Gibt es da eine Treppe fiir Notfille?«, fragte der
Fahrer.

Aomame schiittelte den Kopf.

»Na also. Sonst hitte ich ja davon gehort«, sagte er. »Und
jetzt? Wollen Sie noch immer zur Ausfahrt Ikejirir«

»Ja, bitte«, sagte Aomame.

Der Fahrer 6ffnete sein Fenster, winkte mit der Hand und
wechselte vor einem groflen Bus auf die rechte Spur. Der Taxa-
meter zeigte noch den gleichen Betrag an.

Aomame lehnte sich zuriick. Ruhig atmend betrachtete sie
die vertraute Esso-Reklametafel. Den Tankschlauch in der
Pfote, wandte der Tiger ihr lichelnd sein Profil zu. »Pack den
Tiger in den Tank, stand da.

»Der Tiger im Tank, fliisterte Aomame.

»Wie bitte?«, fragte der Fahrer mit einem Blick in den
Riickspiegel.

»Nichts. Ich habe nur mit mir selbst gesprochen.«

Sie wiirde noch eine Weile am Leben bleiben und abwarten,
wie die Dinge sich entwickelten. Zum Sterben war dann im-
mer noch Zeit. Wahrscheinlich.
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Als sie am Tag darauf einen Anruf von Tamaru erhielt, erklirte
sie ihm, dass sie ihre Pline gedndert habe. Sie werde sich nicht
von dort fortbewegen, sagte sie. Weder werde sie ihren Namen
indern, noch sich einer Operation unterziehen.

Am anderen Ende der Leitung herrschte Schweigen. Ta-
maru stellte im Geiste verschiedene Theorien auf.

»Das heifdt, du willst nirgendwo anders hinziehen?«, fragte
er dann.

»Genaux, antwortete Aomame knapp. »Ich will noch eine
Weile hierbleiben. «

»Die Wohnung ist als Langzeitversteck nicht geeignet.«

»Wenn ich mich ruhig verhalte und nicht rausgehe, wird
mich schon keiner finden.«

»Wir sollten diese Leute nicht unterschitzen. Sie konnten
dein Umfeld ausspionieren und dir dadurch auf die Spur kom-
men. Dann konnte es auch fiir mich gefihrlich werden.«

» Tut mir leid. Aber ich brauche noch etwas Zeit.«

»Etwas Zeit klingt ziemlich vage«, sagte Tamaru.

»Genauer kann ich es leider nicht sagen.«

Tamaru iiberlegte. Aus Aomames Ton schloss er, dass es ihr
ernst war.

»Ich bin ein Mensch, fiir den seine berufliche Stellung abso-
luten Vorrang hat. Das weifdt du doch?«

»|ad.«

Wieder verfiel Tamaru in Schweigen.

»In Ordnungx, sagte er schliefflich. »Damit ich dich nicht
falsch verstehe: Du hast sicher einen Grund fiir diesen Ent-
schluss?«

»Ja, habe ich«, sagte Aomame.

Tamaru rdusperte sich kurz in den Hoérer. » Wie gesagt, von
unserer Seite aus steht der Plan, und alles ist vorbereitet. Wir
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bringen dich an einen sicheren, entfernten Ort, tilgen jede
Spur von dir, dndern deinen Namen und dein Gesicht. Wir
machen einen — ich sage nicht vollig, aber beinahe véllig — an-
deren Menschen aus dir. Dariiber sind wir uns wohl einig.«

»Ja, nattirlich. Nicht, dass ich Einwinde gegen den Plan an
sich hitte. Es hat sich nur etwas Unerwartetes ereignet. Und
fiir mich ist es lebensnotwendig, noch linger hierzubleiben.«

»Ich kann das nicht entscheiden«, sagte Tamaru und gab
ein leises Brummen von sich. »Es kann ein bisschen dauern,
bis ich dir Antwort geben kann.«

»Ich bin immer hier«, sagte Aomame.

»Gut«, sagte Tamaru und legte auf.
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Am nichsten Morgen kurz vor neun klingelte das Telefon drei
Mal. Dann wurde aufgelegt, und kurz darauf klingelte es wie-
der. Es konnte nur Tamaru sein.

»Madame hat grofle Bedenken dagegen, dass du weiter in
der Wohnung bleibst«, begann er sofort, ohne sich mit einer
Begriiffung aufzuhalten. »Wir kénnen deine Sicherheit dort
nicht ausreichend gewihrleisten. Und sie allein ist entschei-
dend. Wir sind uns einig dariiber, dass du dich moglichst
schnell an einen sicheren fernen Ort begeben solltest. Ver-
stehst du das so weitP«

»Ja, ich verstehe.«

»Aber du bist ruhig und besonnen. Du machst keine dum-
men Fehler und hast Mut. Wir vertrauen dir uneingeschrinkt.

»Danke.«

»Wenn du darauf bestehst, noch eine Weile in dieser Woh-
nung zu bleiben, hast du sicher einen guten Grund dafiir. Wir
kennen ihn nicht, aber bestimmt handelt es sich nicht nur um
eine Laune. Deshalb ist Madame der Ansicht, wir sollten dei-
nen Wunsch unterstiitzen.«

Aomame horte wortlos zu.

»Du kannst also noch bis zum Ende des Jahres dortbleiben.
Aber das ist das AuRerste.«

»Das heifdt, ich soll zu Neujahr umziehen.«

»Wir bemiihen uns, deinen Wiinschen so weit wie moglich
entgegenzukommen. «

»Einverstanden«, sagte Aomame. »Ich bleibe fiir den Rest

37



des Jahres hier. Dann ziehe ich um.«

In Wirklichkeit hatte sie keineswegs diese Absicht. Sie
wiirde sich keinen Schritt aus dieser Wohnung fortbewegen,
bis sie Tengo gesehen hatte. Doch im Moment war es kliiger,
das fiir sich zu behalten. Thr blieb noch Zeit bis zum nichsten
Jahr. Uber alles Kiinftige konnte sie nachdenken, wenn es so
weit war.

»Gut, sagte Tamaru. »Von nun an werden wir dich einmal
in der Woche mit Lebensmitteln und Dingen, die du sonst
noch brauchst, versorgen. Jeden Dienstag um ein Uhr nach-
mittags kommt ein Lieferdienst. Wihrend dieser Zeit schlieft
du dich im Schlafzimmer ein. Du zeigst dich auf keinen Fall.
Du sprichst auch nicht. Wenn der Lieferdienst wieder geht,
klingelt er einmal an der Tir. Dann kannst du das Schlafzim-
mer verlassen. Wenn du etwas Besonderes brauchst oder
mochtest, kannst du es mir sagen. Ich lege es dann der jeweils
nichsten Lieferung bei.«

»Ich wire dankbar fiir irgendein Gerit, mit dem ich meine
Muskulatur trainieren kann«, sagte Aomame. »Die Wirkung
von I"Jbungen ohne Gerite ist begrenzt.«

»Ein professionelles Kraftsportgerit kann ich dir nicht bie-
ten. Wirst du auch mit einem Heimtrainer zufrieden, der
nicht so viel Platz wegnimmt?«

»Ja, es kann ruhig etwas ganz Einfaches sein«, sagte Ao-
mame.

»Ein Fahrrad und etwas fiir den Muskelaufbau. Geniigt
das?«

»Klar. Und wenn méglich noch einen Softball-Schliger aus
Metall.«

Tamaru schwieg ein paar Sekunden lang,

»So einen Schliger kann man fiir verschiedene Dinge be-
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nutzen«, sagte Aomame. »Auf mich wirkt es schon beruhi-
gend, ihn einfach nur in der Hand zu halten. Weil ich quasi da-
mit aufgewachsen bin.«

»In Ordnung. Ich kiimmere mich darum, sagte Tamaru.
»Sollte dir noch etwas einfallen, schreibst du es auf ein Blatt
Papier und legst es auf die Kiichentheke. Du bekommst es
dann bei der nichsten Lieferung.«

»Danke. Aber im Augenblick fehlt mir nichts.«

»Biicher, Videos oder so was?«

»Mir fillt nichts ein.«

»Wie wire es mit Auf der Suche nach der verlorenen Zeit von
Proust?«, fragte Tamaru. »Falls du es noch nicht gelesen hast,
wire jetzt eine gute Gelegenheit.«

»Hast du es gelesen?«

»Nein. Bisher war ich noch nicht im Gefingnis oder musste
fiir lingere Zeit untertauchen. Angeblich ist es ohne eine sol-
che Gelegenheit schwer, den ganzen Roman durchzubekom-
men.«

»Kennst du jemanden, der es geschafft hat?«

»In meinem Bekanntenkreis gibt es schon ein paar Leute,
die eine Weile gesessen haben, aber die sind nicht der Typ, der
sich fiir Proust interessiert.«

»Ich versuche es mal«, sagte Aomame. »Schick mir die Bii-
cher beim nichsten Mal mit.«

»Ehrlich gesagt hatte ich sie schon dazugelegt.«

Am folgenden Dienstag um Punkt ein Uhr erschien der
»Lieferdienst«. Tamarus Anweisungen folgend, schloss Ao-
mame sich im Schlafzimmer ein und verhielt sich mucksmius-
chenstill. Sie horte, wie die Tur aufgeschlossen wurde und
Leute die Wohnung betraten. Wer den von Tamaru angekiin-
digten Dienst erledigte, wusste sie nicht. Den Gerauschen und
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Bewegungen nach zu urteilen handelte es sich wahrscheinlich
um zwei Personen, aber Stimmen waren nicht zu héren. Of-
fenbar trugen sie mehrere Kartons in die Wohnung und sor-
tierten dann alles ein. Es war zu horen, wie sie etwas im Spiil-
becken wuschen und Dinge in den Kiihlschrank legten.
Vermutlich war genau abgesprochen, wer fiir welche Aufgaben
verantwortlich war. Etwas wurde ausgepackt. Kartons und Pa-
pier wurden weggerdumt. Anscheinend nahmen sie auch den
Abfall in der Kiiche mit. Aomame konnte ihn ja schlecht selbst
nach unten in die Miilltonne bringen.

Die Helfer kamen auf leisen Sohlen und gingen effizient
und ohne tiberfliissiges Rumoren zu Werke. Nach etwa zwan-
zig Minuten waren sie fertig. Die Eingangstiir wurde geoftnet,
sie gingen hinaus und schlossen von aufSen ab. Es klingelte
einmal an der Tiir — das Signal. Zur Sicherheit lief} Aomame
noch fiinfzehn Minuten verstreichen. Erst dann verlief$ sie das
Schlafzimmer, vergewisserte sich, dass niemand mehr da war,
und verriegelte die Tiir von innen.
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Der grofie Kiihlschrank war mit Lebensmitteln fiir etwa eine
Woche bestiickt. Diesmal waren es keine leicht in der Mikro-
welle zuzubereitenden Fertiggerichte, sondern frische Nah-
rungsmittel. Verschiedene Gemiise und Obst. Fisch und
Fleisch. Tofu, Wakame und Natto. Milch, Kise und Orangen-
saft. Ein Dutzend Eier. Um tiberfliissigen Abfall zu vermei-
den, war alles ausgepackt und auf praktische Weise neu ver-
packt worden. Offenbar wussten sie ziemlich genau, welche
Lebensmittel Aomame tiglich verwendete. Woher nur?

Am Fenster stand ein kleiner, aber hochwertiger Heimtrai-
ner. Ein Display zeigte Geschwindigkeit, zuriickgelegte Kilo-
meter und Energieverbrauch an. Man konnte die Radumdre-
hungen pro Minute und die eigene Herzfrequenz iiberpriifen.
Auflerdem hatte man ihr noch eine Ubungsbank aufgestellt,
auf der sie ihre Bauch- und Riickenmuskeln und den Delta-
muskel stihlen konnte. Die Zusatzteile waren ganz leicht an-
und abzumontieren. Aomame kannte sich mit der Bedienung
solcher Gerite aus. Dieses befand sich auf dem neusten Stand,
und die Ergebnisse, die sie hier mit einfachen Mitteln erzielen
konnte, geniigten ihr. Diese beiden Gerite wiirden es ihr er-
moglichen, ihren Fitnessstand zu halten.

Auch ein Kasten mit einem metallenen Softball-Schliger
stand bereit. Sie nahm ihn heraus und schwang ihn mehrere
Male. Mit einem scharfen Sausen durchschnitt der nagelneue,
silbern glinzende Schliger die Luft. Das vertraute Gewicht
gab Aomame ein Gefiihl von Sicherheit. Die Beriihrung erin-
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nerte sie an Tamaki Otsuka und ihre gemeinsam verbrachte
Teenagerzeit.

Auf dem Esstisch lag eine mehrbindige Ausgabe von Auf
der Suche nach der verlorenen Zeit. Sie war nicht neu, wies
jedoch keine Gebrauchsspuren auf. Es waren fiinf Binde.
Aomame grift nach einem und blitterte ein wenig darin. Au-
f8erdem hatte man ihr noch mehrere Wochen- und Monats-
zeitschriften gebracht und fiinf ganz neue, noch verschweifite
Videofilme. Wer sie ausgewihlt hatte, wusste sie nicht, aber
sie hatte jedenfalls noch keinen dieser neuen Filme gesehen.
Allerdings war Aomame keine regelmiflige Kinogingerin,
und Filme zu finden, die sie nicht kannte, war nicht schwer.

In einer groflen Einkaufstiite befanden sich drei neue, un-
terschiedlich dicke Pullover, zwei warme Flannellhemden und
vier langirmlige T-Shirts. Alles einfarbig, schlicht geschnit-
ten und in der richtigen Grofe. Dicke Socken und Strumpf-
hosen waren auch dabei. Sie wiirde die Sachen brauchen, wenn
sie bis Ende Dezember hierblieb. Sehr vorausschauend ge-
dacht.

Aomame brachte die Kleidungsstiicke ins Schlafzimmer,
wo sie sie in Schubladen legte oder authingte. Als sie anschlie-
Bend in der Kiiche einen Kaffee trank, klingelte das Telefon
drei Mal, dann wurde aufgelegt, und es klingelte erneut.

»Ist alles angekommen?«, fragte Tamaru.

»Ja, danke, ich glaube, jetzt habe ich alles, was ich brauche.
Die Gerite geniigen mir vollkommen. Jetzt muss ich mir nur
Proust zu Gemiite fiihren.«

»Wenn wir irgendetwas vergessen haben, sagst du es mir
einfach, in Ordnung?«

»Mache ich«, sagte Aomame. » Aber es ist ziemlich unwahr-
scheinlich, dass mir da etwas einfillt.«
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Tamaru riusperte sich. »Vielleicht ist es tiberfliissig, aber
darfich dir einen Rat geben?«

» Welchen denn?«

»Es ist gar nicht so einfach, lingere Zeit allein auf engem
Raum eingesperrt zu leben, ohne jemanden zu sehen oder mit
jemandem zu sprechen. Auch der hirteste Mensch kann daran
zerbrechen. Vor allem, wenn er zusitzlich noch gejagt wird.«

»Meine bisherige Wohnung war auch nicht gerade riesig.«

»Das konnte sich tatsichlich als Pluspunkt erweisen«, sagte
Tamaru. »Trotz allem solltest du auf dich aufpassen. Bei dau-
ernder Anspannung kénnen die Nerven, ohne dass du es
selbst merkst, irgendwann reifden. Dann wird es schwierig, sie
wieder in ihren urspriinglichen Zustand zu versetzen.«

»Ich werde mich in acht nehmenc, sagte Aomame.

»Ich habe es ja schon gesagt: Du bist ein besonnener
Mensch. Du hast Ausdauer. Und du iiberschitzt dich nicht.
Aber auch der Wachsamste kann einmal unkonzentriert sein
und dann Fehler machen. Einsamkeit kann zu einer Siure wer-
den, die den Menschen zerfrisst.«

»Ich glaube nicht, dass ich einsam bin«, sagte Aomame,
halb zu Tamaru, halb zu sich selbst. »Allein vielleicht, aber
nicht einsam.«

Am anderen Ende der Leitung herrschte kurz Schweigen.
Vermutlich dachte Tamaru iiber den Unterschied zwischen Al-
leinsein und Einsamkeit nach.
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»Jedenfalls werde ich noch stirker auf der Hut sein. Ich danke
dir fiir deinen Rat«, sagte Aomame.

»Ich mochte, dass du eins weifdt«, sagte Tamaru. »Wir ge-
ben dir Riickendeckung, so weit wie moglich. Falls bei dir je-
doch eine Notsituation eintritt — welcher Art auch immer —,
konnte es passieren, dass du auf dich selbst gestellt bist. Viel-
leicht bin ich, auch wenn ich mich noch sehr beeile, nicht recht-
zeitig bei dir. Oder irgendwelche Umstinde hindern mich da-
ran, dir tiberhaupt zur Hilfe zu kommen. Falls zum Beispiel
unsere Verbindung zu dir plétzlich nicht mehr als nicht mehr
opportun gilt.«

»Ich bin mir dessen absolut bewusst. Ich bleibe sozusagen
auf eigene Gefahr hier, also muss ich darauf gefasst sein, mich
selbst zu schiitzen. Mit dem Metallschliger und dem Ding, das
du mir gegeben hast.«

»Das Leben ist hart.«

»Wo es Hoffnung gibt, muss es auch Priifungen gebenx,
sagte Aomame.

Wieder schwieg Tamaru einen Augenblick lang. »Hast du
schon mal von dem ultimativen Test gehort, den die Beamten
bei der stalinistischen Geheimpolizei absolvieren mussten?«

»Nein.

»Der Anwirter wurde in einen quadratischen Raum ge-
bracht, in dem nur ein ganz gewohnlicher kleiner Holzstuhl
stand. Sein Befehl lautete: >Bring diesen Stuhl dazu, dass er
ein Gestindnis ablegt, und fertige ein Protokoll davon an. Vor-
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her tust du keinen Schritt aus diesem Zimmer.<«

»Klingt ziemlich surreal.«

»Ganz und gar nicht. Die Geschichte ist real bis in die letzte
Konsequenz. Stalins totalitires System war so real, dass er da-
mit eine Million Menschen in den Tod schickte. Fast alle wa-
ren Landsleute von ihm. Wir leben ganz real in einer solchen
Welt. Das sollte man sich immer wieder vor Augen fithren.«

»Du kennst eine Menge herzerwirmender Geschichten.«

»So viele nun auch wieder nicht. Ich verfiige nur tiber den
notwendigen Vorrat. Da ich keine systematische Ausbildung
genossen habe, blieb mir nichts anderes tibrig, als mir solche
wirklich niitzlichen Dinge nach und nach selbst anzueignen.
Wo es Hoffnung gibt, muss es auch Priifungen geben. Ein wahres
Wort. Allerdings sind die Hoffnungen in der Minderzahl und
meist abstrakt, wihrend die Priifungen zahlreich und konkret
sind. Ebenfalls eine Erkenntnis, die mich das Leben gelehrt
hat.«

»Und welches Gestindnis hat der angehende Geheimpoli-
zist dem Holzstuhl am Ende abgepresst?«

»Der Wert dieser Frage liegt im Nachdenken dariiber«,
sagte Tamaru. » Wie bei einem K6an im Zen.«

»>Zen und die Kunst, einen Stuhl zu verhéren.««

Nach einer kurzen Pause legte Tamaru auf.

An diesem Nachmittag trainierte Aomame mit ihren neuen
Geriten. Nach der langen Zeit genoss sie es, sich einmal wie-
der richtig zu verausgaben. AnschliefSend spiilte sie sich unter
der Dusche den Schweifd ab. Sie schaltete einen UKW-Sender
ein und bereitete sich zu seinen Klidngen eine leichte Mahlzeit
zu. Anschlieffend sah sie sich die Abendnachrichten an (es war
nichts dabei, was sie interessiert hitte). Als der Tag zur Neige
ging, setzte sie sich auf den Balkon, um den Park zu beobach-
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ten. Mit einer leichten Decke, dem Fernglas und der Pistole.
Und dem schonen, glinzenden Metallschliger.

Wenn Tengo sich nicht mebr blicken lisst, dachte sie, werde ich
mein eintoniges Leben in diesem Teil von Koenji weiterfiibren, bis
dieses rétselbafte Jabr 1Q84 zu Ende geht. Ich werde kochen, trai-
nieren, Nachrichten seben und Proust lesen, wihrend ich darauf
warte, dass Tengo in dem Park auftaucht. Auf ibn zu warten ist zu
meiner Lebensaufgabe geworden. Der seidene Faden, an dem mein
Leben hingt. Ich bin wie eine der Spinnen, die ich auf der Treppe an
der Stadtautobabn gesehen habe. Wie eine winzige schwarze Spin-
ne, die in ibrem kiimmerlichen Netz im Winkel eines schmutzigen
Metallrabmens lauert. Der Wind zerrt daran, lost es, zerfetzt es.
Damals hatte ich Mitleid mit ibnen. Und jetzt bin ich fast in der
gleichen Lage wie diese Spinnen.

Ich muss eine Kassette mit der Sinfonietta von Jandtek haben.
Ich brauche sie zum Trainieren. Dieses Stiick verbindet mich mit
irgendeinem unbestimmbaren Ort. Sie bat die Aufgabe, mich zu
etwas hinzufiibren. Ich muss sie auf die Liste fiir Tamarus néchste
Lieferung setzen.

Es war schon Oktober, und ihre Frist betrug nur noch drei
Monate. Die Uhr tickte unaufhaltsam. Aomame rutschte tiefer
in ihren Gartenstuhl und beobachtete zwischen den Kunst-
stoffblenden hindurch den Park und die Rutschbahn. Die
Quecksilberlaterne tauchte den kleinen Spielplatz in bliulich-
weifles Licht. Die Szenerie erinnerte Aomame an die verlasse-
nen Ginge in einem abendlichen Aquarium. Unsichtbare,
phantastische Fische schwammen lautlos zwischen den Pflan-
zen umbher. Niemals unterbrachen sie ihr stilles Gleiten. Am
Himmel standen die beiden Monde und forderten Aomames
Anerkennung.

»Tengo«, fliisterte Aomame. » Wo bist du?«
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KAPITEL 3

Tengo

Tiere, die Kleidung tragen

Nachmittags besuchte Tengo seinen Vater in dessen Zimmer
im Sanatorium, schlug das jeweilige Buch auf, das er mitge-
bracht hatte, und las vor. Nach etwa fiinf Seiten legte er eine
Pause ein und las dann weitere fiinf Seiten. Eigentlich las er
sich die Biicher selbst laut vor. Romane, Biografien oder natur-
wissenschaftliche Werke. Das Wichtige war seine Stimme,
nicht der Inhalt der Texte.

Tengo hatte keine Ahnung, ob sein Vater ihn héren konnte
oder nicht. An seinem Gesicht war zumindest keinerlei Reak-
tion zu erkennen. Der ausgezehrte alte Mann lag mit geschlos-
senen Augen reglos in seinem Bett, und nicht einmal sein
Atem war zu horen. Natiirlich atmete er, aber Gewissheit da-
riiber war nur zu erlangen, indem man ein Ohr auf seine Brust
legte oder ihm einen Spiegel vor den Mund hielt. Eine Infusi-
onsfliissigkeit rann aus einem Tropf in seinen Kérper, und die
geringe Menge seiner Ausscheidungen wurde durch einen Ka-
theter abgefiihrt. Lediglich dieser langsame, minimale Aus-
tausch zeigte, dass er noch am Leben war. Mitunter rasierte
ihn eine Krankenschwester mit einem elektrischen Rasierap-
parat und schnitt ihm mit einer Schere die weifden Haare, die
aus Nase und Ohren sprossen. Sogar seine Augenbrauen wur-
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den gestutzt. Bei diesem Anblick verwischte fiir Tengo ganz
allmihlich der Unterschied zwischen Leben und Tod. Exis-
tierte dieser Unterschied iiberhaupt? Oder glaubten die Men-
schen nur aus Bequemlichkeit so fest an ihn?

Gegen drei Uhr kam fiir gew6hnlich der Arzt und unter-
richtete Tengo tiber den Zustand seines Vaters. Seine Erliute-
rungen waren stets kurz und gleichen Inhalts. Es gab keine
Verinderung. Der alte Mann schlief einfach, und seine Le-
benskraft schwand immer mehr. Anders ausgedriickt, er be-
wegte sich langsam aber sicher auf seinen Tod zu. Die Mog-
lichkeit, ihn medizinisch zu behandeln, bestand momentan
nicht. Man konnte ihn nur in Ruhe schlafen lassen. Mehr
konnte der Arzt auch nicht sagen.

Gegen Abend kamen zwei Pfleger, die Tengos Vater in ei-
nen Behandlungsraum transportierten, wo er untersucht wur-
de. Die Pfleger wechselten tageweise, aber keiner von ihnen
sprach je ein Wort. Vielleicht lag es an dem groflen Mund-
schutz, den sie trugen. Einer von ihnen schien Auslinder zu
sein. Er war zierlich und von dunkler Hautfarbe und lichelte
Tengo stets hinter seinem Mundschutz zu. Dass er lichelte, er-
kannte Tengo an den Augen des Mannes. Er lichelte zuriick
und nickte.

Nach einer halben bis einer Stunde wurde sein Vater in sein
Zimmer zuriickgebracht. Welche Untersuchungen man an
ihm durchfiihrte, war Tengo unbekannt. Er ging, sobald sein
Vater abgeholt wurde, in die Cafeteria und trank einen heiflen
griinen Tee. Nachdem er dort etwas Zeit totgeschlagen hatte,
kehrte er in das Krankenzimmer zuriick — in der Hoftnung,
auf dem leeren Bett noch einmal die Puppe aus Luft mit Ao-
mame als Midchen vorzufinden. Aber das geschah nicht mehr.
In dem halbdunklen Raum erwartete ihn nur der Geruch nach
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Krankheit und das leere Bett mit der Einbuchtung, die der
Korper seines Vaters hinterlassen hatte.

Tengo stellte sich ans Fenster und schaute nach draufen.
Jenseits der Rasenfliche verlief das als Schutz gegen den Wind
dienende Kiefernwildchen. Dahinter rauschten laut und dumpf
die rauen Wellen des Pazifik wie das vereinte Fliistern zahllo-
ser Geister, von denen jeder eine Geschichte zu erzihlen hatte.

Tengo hatte das Sanatorium in Chikura bereits im Oktober
zweimal aufgesucht. An freien Tagen war er in aller Frithe mit
dem Expresszug dorthin gefahren, hatte am Bett seines Vaters
gesessen und ihn ab und zu angesprochen. Der Vater hatte tief
schlafend auf dem Riicken gelegen und keinerlei Reaktion
gezeigt. Die tibrige Zeit verbrachte Tengo fast ausschliellich
damit, auf die Landschaft vor dem Fenster zu starren. Er er-
wartete, dass irgendetwas geschehen wiirde, sobald es Abend
wurde. Aber nichts geschah. Die Sonne ging unter, und nichts-
sagende Dunkelheit hiillte das Zimmer ein. Resigniert war
Tengo mit dem letzten Expresszug nach Tokio zuriickgekehrt.

Irgendwann kam ihm der Gedanke, dass er vielleicht dort-
bleiben und sich seinem Vater stellen musste. Wahrscheinlich
geniigte es nicht, ab und zu einen Krankenbesuch zu machen
und dann wieder nach Hause zu fahren. Jetzt war vermutlich
ein stirkeres Engagement gefordert.
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Mitte November beschloss Tengo, regulir Urlaub zu nehmen.
Als Begriindung gab er an, dass sein Vater schwer krank und
pflegebediirftig sei, was ja nicht einmal gelogen war. Er bat
einen ehemaligen Kommilitonen, ihn zu vertreten. Dieser
Mann war so gut wie der einzige Studienkollege, zu dem
Tengo noch losen Kontakt unterhielt. Er war ein Exzentriker,
wie es bei Mathematikern hiufiger vorkommt, aber ein exzel-
lenter Kopf. Ungeachtet seines Universititsabschlusses ging
er weder in die Forschung noch nahm er eine feste Stelle an
und schlug sich stattdessen mit Nachhilfeunterricht durchs
Leben. Seine tibrige Zeit verbrachte er mit der Lektiire unzih-
liger Biicher und dem Angeln in Bergbichen. Auflerdem war
er von Haus aus nicht arm und nicht unbedingt auf eine An-
stellung angewiesen. Zufillig wusste Tengo, dass er auch als
Lehrer sehr begabt war. Er hatte Tengo schon einmal vertre-
ten, und die Resonanz bei den Schiilern war sehr positiv aus-
gefallen. Als Tengo ihn anrief und ihm die Sachlage erklirte,
sagte er spontan zu.

Dann war da noch die Frage, was mit Fukaeri geschehen
sollte, die ja bei ihm wohnte. Tengo konnte nicht einschitzen,
ob es verniinftig wire, das weltfremde, junge Midchen linger
in seiner Wohnung alleinzulassen. Zu allem Uberfluss durfte
ja niemand sie sehen. Also fragte er Fukaeri selbst, ob sie al-
leinbleiben konne, solange er fort war, oder zeitweise woan-
ders wohnen wolle.

»Wo fahren Sie hin«, fragte Fukaeri und sah ihn ernst an.
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»In die Stadt der Katzen«, sagte Tengo. »Mein Vater ist
schon seit einiger Zeit bewusstlos, und im Sanatorium sagen
sie, es wird vielleicht nicht mehr lange dauern.«

Er verschwieg, dass eines Tages nach Sonnenuntergang
eine Puppe aus Luft in dem Krankenzimmer erschienen war.
Und Aomame als Midchen darin schlief. Und diese Puppe aus
Luft derjenigen aus Fukaeris Geschichte bis aufs Haar glich.
Und er die Hoffnung hegte, dass sie wieder auftauchen wiirde.

Fukaeri kniff die Augen zusammen, presste die Lippen zu
einem geraden Strich aufeinander und sah Tengo lange an. Als
versuche sie, eine mit winzigen Zeichen geschriebene Bot-
schaft zu entziffern. Beinahe unbewusst fasste er sich ins Ge-
sicht, aber er hatte nicht den Eindruck, dass dort etwas ge-
schrieben stand.

»Das ist gut«, sagte Fukaeri und nickte mehrmals. »Um
mich brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen. Ich hiite das
Haus.« Sie iiberlegte. »Im Moment keine Gefahr, fligte sie
hinzu.

»Im Moment besteht keine Gefahr«, berichtigte Tengo.

»Um mich brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen«, wie-
derholte sie.

»Ich rufe dich jeden Tag an.«

»Gehen Sie nicht in der Stadt der Katzen verloren.«

»Pass auf dich auf«, sagte Tengo.

Tengo ging in den Supermarkt und kaufte ein paar leicht
zuzubereitende Lebensmittel ein, damit Fukaeri nicht aus
dem Haus gehen musste. Er wusste, dass ihre Fahigkeiten und
ihr Ehrgeiz, etwas zu kochen, nicht gerade ausgeprigt waren,
und wollte es vermeiden, bei seiner Riickkehr in zwei Wochen
einen Kiihlschrank voll matschigem Gemiise vorzufinden.

Er packte Kleidung und Waschzeug in eine Kunststoff-
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tasche. Dann legte er noch ein paar Biicher, Schreibzeug und
Manuskriptpapier dazu. Wie immer nahm er am Bahnhof To-
kio den Schnellzug, stieg in Tateyama in den Bummelzug und
war zwei Stationen spiter in Chikura. Er erkundigte sich in
dem Fremdenverkehrsbiiro am Bahnhof nach einer preiswer-
ten Unterkunft. Da die Badesaison vorbei war, bekam er pro-
blemlos ein Zimmer in einer einfachen Pension, in der haupt-
sichlich Angler ibernachteten. Es war klein, aber sauber, und
duftete nach neuen Tatami-Matten. Es lag im ersten Stock,
und vom Fenster aus konnte man den Fischerhafen sehen. Das
Frihstiick war inbegriffen, und alles in allem war es billiger, als
er erwartet hatte.

Er wisse noch nicht genau, wie lange er bleiben wiirde, und
wolle vorliufig fiir drei Tage im Voraus bezahlen, erklirte
Tengo der Wirtin. Sie hatte keine Einwinde. Um elf wiirde ab-
geschlossen, und Damenbesuch sei nicht erwiinscht, teilte sie
ihm mit. Tengo hatte ebenfalls nichts einzuwenden. Nachdem
er sich in seinem Zimmer eingerichtet hatte, rief er im Sanato-
rium an und fragte die Krankenschwester, die abhob (es war
jene mittleren Alters, die er bereits kannte), ob er seinen Vater
gegen drei Uhr am Nachmittag besuchen kénne. »Natiirlich«,
sagte sie. »Herr Kawana schlift sowieso die ganze Zeit.«
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So begannen Tengos Tage in der Stadt der Katzen. Er stand
frith auf und ging am Strand spazieren, sah den Fischerbooten
beim Auslaufen zu und ging anschliefSend in die Pension zu-
riick, um zu frithstiicken. Es gab zwar jeden Tag das Gleiche —
getrocknete Makrele, Spiegelei, geviertelte Tomate, wiirzige
Nori, Misosuppe mit Shijimi-Muscheln und dazu Reis —, aber
aus irgendeinem Grund schmeckte es ihm stets aufs Neue.
Nach dem Friihstiick setzte er sich an seinen kleinen Tisch
und schrieb auf kariertes Manuskriptpapier. Es machte ihm
Spaf3, wieder einmal mit Fiiller zu schreiben. In einer fremden
Umgebung, fern von seinem Alltag, zu arbeiten fiihlte sich an-
ders und gar nicht iibel an. Besonders gefiel ihm das vom Ha-
fen heriiberténende monotone Brummen der heimkehrenden
Fischerboote.

Der Roman, an dem er schrieb, spielte in einer Welt mit
zwei Monden. Auch die Little People und Puppen aus Luft
gab es dort. Er hatte die Welt aus Fukaeris Geschichte ent-
lehnt, doch inzwischen war sie ihm véllig zu eigen geworden,
und wenn er schrieb, tauchte er véllig in sie ein. Selbst wenn er
den Fiiller einmal ablegte, hielt er sich im Geiste weiter dort
auf. In solchen Momenten hatte er das Gefiihl, dass sein Kor-
per und sein Bewusstsein sich an verschiedenen Orten aufhiel-
ten, und er konnte kaum noch unterscheiden, bis wohin die
Realitit reichte und wo die Fiktion begann. Der Held aus Dze
Stadt der Katzen hatte bestimmt eine ganz dhnliche Erfahrung
gemacht. Er war ausgezogen, ohne den Schwerpunkt seiner
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Welt zu kennen. Und konnte (vielleicht) deshalb nie mehr ei-
nen Zug besteigen, der die Stadt verlief3.

Um elf Uhr musste Tengo sein Zimmer verlassen, weil sau-
ber gemacht wurde. Dann unterbrach er die Arbeit und schlen-
derte zum Bahnhof, wo er sich in ein Café setzte. Mitunter af3
er auch ein Sandwich, aber meistens bestellte er nur einen Kaf-
fee. Wihrend er ihn trank, blitterte er die ausliegenden Mor-
genzeitungen sorgfiltig nach Artikeln durch, die ihn betrafen.
Aber er entdeckte nie etwas. Die Puppe aus Luft war lingst von
den Bestseller-Listen verschwunden. Auf Platz eins stand jetzt
das Diitbuch Essen, was schmeckt, und dabei schlank werden. Ein
Buch mit diesem Titel wiirde sich wahrscheinlich auch verkau-
fen, wenn simtliche Seiten leer wiren.

Sobald Tengo mit seinem Kaffee und den Zeitungen fertig
war, machte er sich mit dem Bus auf den Weg zum Sanato-
rium, sodass er in der Regel zwischen halb zwei und zwei dort
ankam. Als Erstes plauderte er ein wenig mit der Schwester an
der Rezeption. Seit Tengo sich in Chikura aufhielt und seinen
Vater jeden Tag besuchte, behandelten ihn die Schwestern viel
liebenswiirdiger als zuvor. Wie eine Familie, die freudig die
Riickkehr des verlorenen Sohnes begriifste.

Im Sanatorium arbeitete auch eine zierliche junge Kranken-
schwester mit groflen Augen, roten Wangen und einem Pfer-
deschwanz, die stets verlegen lichelte, wenn Tengo sie ansah.
Sie schien ein gewisses Interesse an ihm zu haben. Vermutlich
war sie Anfang zwanzig. Doch seit Tengo die schlafende Ao-
mame in der Puppe aus Luft gesehen hatte, dachte er nur noch
an sie. Alle anderen Frauen, denen er begegnete, glitten ledig-
lich als blasse Schatten an ihm voriiber. Aomame war stindig
in seinem Kopf. Er wusste nun, dass sie irgendwo in seiner
Nihe lebte, vielleicht sogar auf der Suche nach ihm war und
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sich ihm deshalb an jenem Abend auf diesem besonderen Weg
gezeigt hatte. Auch sie hatte Tengo nicht vergessen.

Er batte sie mit eigenen Augen gesehen — wenn es keine Hallu-
zination gewesen war.

Mitunter wurde Tengo durch irgendetwas an seine iltere,
verheiratete Freundin erinnert. Was sie wohl jetzt gerade tat?
Sie sei verlorengegangen, hatte ihr Mann am Telefon gesagt.
Und Tengo sie deshalb nie wiedersehen konne. Verlorenge-
gangen. Diese Ausdrucksweise beunruhigte ihn noch immer.
Die Worte hatten zweifellos einen unheilvollen Klang.

Dennoch riickte die Erinnerung an sie allmahlich in immer
weitere Ferne. Schon jetzt hatten die mit ihr verbrachten
Nachmittage nur noch die Bedeutung lingst vergangener Er-
eignisse. Tengo hatte deshalb ein schlechtes Gewissen, doch
inzwischen hatte sein Schwerpunkt sich verlagert. Die Sache
war abgeschlossen. Er konnte die Zeit nicht mehr zurtickdre-
hen.
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Nachdem Tengo das Zimmer seines Vaters betreten hatte,
setzte er sich auf den Stuhl neben dem Bett und begriifste ihn
kurz. Dann erzihlte er ihm der Reihe nach, was er seit dem
Abend zuvor erlebt hatte. Natiirlich war das nichts Besonde-
res. Er war mit dem Bus in den Ort zuriickgefahren, hatte ein
leichtes Abendessen zu sich genommen und ein Bier getrun-
ken, war in die Pension gegangen und hatte gelesen. Um zehn
hatte er sich schlafen gelegt. Frith am nichsten Morgen war er
aufgestanden, hatte einen Spaziergang durch den Ort unter-
nommen, gegessen und etwa zwei Stunden geschrieben. Ob-
wohl sich der Ablauf jeden Tag wiederholte, erstattete Tengo
seinem bewusstlosen Vater stets genau Bericht tiber seine Ak-
tivititen. Natiirlich zeigte dieser keine Reaktion. Tengo hitte
genauso gut mit einer Wand reden kénnen. Das Ganze war
nicht mehr als ein Ritual. Doch auch einfache Wiederholun-
gen sind oftmals von nicht geringer Bedeutung.

Spiter las Tengo seinem Vater aus einem mitgebrachten
Buch vor. Dazu suchte er nichts Bestimmtes aus, sondern
nahm eines, das er selbst gerade las. Es hitte auch die Ge-
brauchsanweisung fiir einen elektrischen Rasenmiher sein kon-
nen. Tengo las die Sitze mit moglichst klarer, gut horbarer
Stimme vor. Das war der Punkt, auf den er besonders achtete.

Die Blitze wurden allmiblich stirker, und ibr bliuliches Licht

zuckte in immer kiirzeren Abstinden grell auf, aber es war kein
Donner zu héren. Oder vielleicht donnerte es, und ich bildete mir
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nur ein, es nicht zu horen, weil meine Sinne betiubt waren. Das
Regenwasser stromte in Furchen dabin. Dariiber hinwegschreitend
betrat ein Gast nach dem anderen das Lokal.

Weil der Freund, mit dem ich gekommen war, nur in die Ge-
sichter der Leute sab, iiberlegte ich, was los sei, sagte aber schon seit
einiger Zeit nichts mehr. Uberall wurde geredet, auf den Pliitzen
neben mir und auch gegeniiber dringten sich die Gdste, dass man
kaum atmen konnte.

Jemand hustete oder hatte sich verschluckt, jedenfalls klang es
seltsam, wie das Bellen eines Hundes. Plotzlich beleuchtete ein un-
gebeurer Blitz mit seinem blauen Schein das Innere des Raumes
und die auf dem Lebmboden hockenden Gestalten. Als ich erschro-
cken aufsprang, weil ein krachender Donnerschlag folgte, der das
Dach zu spalten schien, wandten sich die Giste, die den Boden be-
volkerten, alle auf einmal in meine Richtung, und ich wurde ge-
wabr, dass sie die Gesichter von Hunden oder Fiichsen batten,
wenn auch all diese Tiere Kleidung trugen. Einige von ibnen leck-
ten sich mit langen Zungen das Maul.

Tengo schaute seinem Vater ins Gesicht. »Ende«, sagte er,
denn hier endete die Geschichte.

Keine Reaktion.

»Fillt dir dazu irgendetwas ein?«

Natiirlich keine Antwort.

Mitunter las Tengo ihm auch vor, was er am Morgen ge-
schrieben hatte. Danach ging er mit dem Kugelschreiber in der
Hand einen beliebigen Abschnitt durch und las die iiberarbei-
tete Passage anschliefSend noch einmal vor. Uberzeugte sie ihn
nicht, nahm er sie sich ein weiteres Mal vor, um sie schlief3lich
noch einmal vorzulesen.

»So hort es sich besser an«, sagte er dann, wie nach Zustim-
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mung heischend, zu seinem Vater, der natiirlich keine Mei-
nung dazu duflerte, ob der Abschnitt wirklich so besser war
oder doch vorher oder ob die Verinderungen eigentlich gar
keinen Unterschied machten. Der Vater hielt seine eingefalle-
nen Lider stets fest geschlossen, sodass sie an die herunterge-
lassenen Fensterliden eines vom Unheil und Verhingnis
heimgesuchten Hauses erinnerten.

Hin und wieder stand Tengo auf, streckte sich ausgiebig
und trat ans Fenster, um die Aussicht zu betrachten. Es war
schon seit einigen Tagen bewolkt, manchmal regnete es auch.
Der Regen, der auch an diesem windstillen Nachmittag unab-
lissig in geraden Fiden vom Himmel fiel, drang schwer und
dunkel in das Kiefernwildchen ein. Scharen schwarzer Vogel
hatten sich darin formiert. Auch die Vogel waren dunkel
durchtrinkt. Selbst ins Innere des Krankenzimmers drang die
Feuchtigkeit ein. Kissen, Biicher, der Tisch — alles schien sich
damit vollzusaugen. Doch ungeachtet des Wetters, der Nisse,
des Windes und der Wellen verharrte Tengos Vater in seinem
Koma. Die Ohnmacht hiillte seinen Korper ein wie ein barm-
herziges Kleid. Nach einer kurzen Pause las Tengo weiter.
Mehr gab es in dem kleinen, feuchten Raum fiir ihn nicht zu
tun.
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Wenn er doch einmal aufhérte, saf er nur schweigend da und
beobachtete die schlafende Gestalt seines Vaters. Stellte Ver-
mutungen an, was in dessen Gehirn vorgehen mochte. Wel-
cher Art war das Bewusstsein, das sein alter, sturer, amboss-
harter Schidel barg? Oder war dort gar nichts mehr geblieben?
Glich sein Gehirn einem leeren Haus, dessen Bewohner mit
simtlichem Inventar spurlos verschwunden waren? Aber muss-
ten sich dann nicht wenigstens ein paar Erinnerungen und Er-
eignisse in die Winde und Decken eingebrannt haben? Uber
lange Zeit gepflegte Gewohnheiten konnten doch nicht ein-
fach so vom Nichts verschluckt werden. Vielleicht wanderte
sein Vater, wihrend er in diesem Sanatorium am Meer in sei-
nem schmalen Bett lag, durch die dunkle Stille seiner leeren,
inneren Riume und war von Dingen umgeben, die den Augen
anderer verborgen blieben.

Irgendwann kam die junge Krankenschwester mit den roten
Wangen. Sie lichelte Tengo zu und machte sich daran, die
Korpertemperatur seines Vaters zu messen und die Menge der
Infusionsfliissigkeit und der Ausscheidungen zu tiberpriifen.
Die Werte trug sie mit Kugelschreiber in eine Tabelle auf ei-
nem Klemmbrett ein. Ihre Gesten waren mechanisch und ver-
siert, als folge sie einem Handbuch. Wihrend Tengo ihre rou-
tinierten Bewegungen beobachtete, iiberlegte er, wie es sein
mochte, in dieser kleinen Stadt am Meer zu leben und alte de-
menzkranke Menschen zu pflegen, fiir die es keinerlei Aus-
sicht auf Heilung gab. Die Schwester wirkte so jung und ge-
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sund. Ihre Briiste und Hiiften unter dem gestirkten weifden
Kittel besaflen genau die richtige Fiille. Unschuldige Hirchen
schimmerten golden auf der glatten Haut ihres Nackens. Auf
einem Plastikschildchen an ihrer Brust stand der Name » Ada-
chi«.

Was sie wohl an diesen entlegenen Ort verschlagen hatte,
wo schleichendes Vergessen und Tod herrschten? Tengo kann-
te sie als tiichtige und gewissenhafte Krankenschwester. Jung
und patent wie sie war, hitte sie sicher auch in einer anderen
Art von Sanatorium arbeiten kénnen, wenn sie gewollt hitte.
Irgendwo, wo es interessanter und lebhafter zuging. Weshalb
hatte sie sich ausgerechnet diesen traurigen Ort ausgesucht?
Tengo hitte gern den Grund dafiir gewusst. Wahrscheinlich
hitte sie ihm sogar eine ehrliche Antwort gegeben, wenn er sie
gefragt hitte. So viel konnte er sich denken. Allerdings hielt er
es fiir besser, sich auf nichts einzulassen. Immerhin befand er
sich in der Stadt der Katzen und musste eines Tages in den
Zug steigen, der ihn in seine eigene Welt zurtickbrachte.

Als die Schwester ihre Aufgaben erledigt hatte, legte sie die
Tabelle wieder an ihren Platz.

»Es hat sich kaum etwas verindert. Alles wie gehabt.« Sie
bedachte Tengo mit einem schiichternen Licheln.

»Wenigstens ist sein Zustand stabil«, sagte er so heiter wie
moglich.

Ein bedauerndes Licheln erschien auf ihrem Gesicht. Sie
neigte leicht den Kopf, und ihr Blick fiel auf das zugeklappte
Buch auf seinen Knien. »Lesen Sie ihm vorr«

Tengo nickte. » Aber ich bezweifle, dass er etwas hort.«

»Trotzdem ist es gut«, sagte die Schwester.

»Gut oder schlecht, etwas anderes fillt mir sowieso nicht
ein.«
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»Aber nicht jeder wiirde das tun.«

»Im Gegensatz zu mir sind die meisten Menschen mit ih-
rem Leben beschiftigt«, sagte Tengo.

Schwester Adachi zogerte. Sie schien etwas sagen zu wol-
len, unterliefd es aber. Sie sah erst seinen schlafenden Vater an
und dann Tengo.

»Gute Besserung«, sagte sie.

»Danke«, sagte Tengo.

Bald nachdem Schwester Adachi gegangen war, begann er
wieder zu lesen.
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Als sein Vater gegen Abend auf dem Rollbett zur Untersu-
chung abgeholt wurde, ging Tengo in die Cafeteria, trank grii-
nen Tee und rief dann von einem 6ffentlichen Telefon aus Fu-
kaeri an.

»Gibt es was Neues?«, fragte er sie.

»Nichts Besonders«, sagte sie. » Alles wie immer.«

»Bei mir auch. Jeden Tag das Gleiche.«

»Aber die Zeit vergeht.«

»Genauc, sagte Tengo. »Jeden Tag geht ein Tag voriiber.«

Und zwar unwiederbringlich.

»Gerade war die Krihe wieder da«, sagte Fukaeri. »Eine
grofie Krihe.«

»Die kommt jeden Abend ans Fenster.«

»Sie macht immer das Gleiche.«

»Stimmt«, sagte Tengo. » Wie wir.«

»Aber sie denkt nicht an die Zeit.«

»Krihen haben vermutlich kein Zeitgefiihl. Das gibt es
wohl nur bei Menschen.«

» Warum.«

»Die Menschen begreifen die Zeit als linear. Als wiirden sie
Markierungen an einem langen Stock anbringen. Wir sind
hier und jetzt an einem bestimmten Punkt, und vor uns liegt
die Zukunft und hinter uns die Vergangenheit. Verstehst du?«

» Un gefahr «

»Doch in Wirklichkeit ist die Zeit keine gerade Linie. Sie
hat iiberhaupt keine Form, sondern dndert je nach Bedeutung
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stindig ihre Gestalt. Aber weil wir uns formlose Dinge nicht
vorstellen konnen, betrachten wir sie aus Griinden der Zweck-
mifigkeit als gerade Linie. Gegenwirtig konnen nur wir
Menschen diesen Gedankensprung leisten.«

»Aber vielleicht irren wir uns.«

Tengo dachte nach. »Du meinst, vielleicht ist es ein Irrtum,
sich die Zeit als gerade Linie vorzustellen?«

Keine Antwort.

»Diese Moglichkeit besteht durchaus. Vielleicht hat die
Krihe recht, und die Zeit ist keine gerade Linie. Vielleicht hat
sie ja die Form einer Brezel«, sagte Tengo. »Aber die Men-
schen leben wahrscheinlich schon seit Zehntausenden von Jah-
ren mit dieser Vorstellung. Wir begreifen die Zeit als eine sich
endlos fortsetzende Linie und agieren auf der Grundlage die-
ser fundamentalen Erkenntnis. Und da bisher keine besonde-
ren Mingel oder Widerspriiche daran zu entdecken waren,
gilt sie wohl als empirisch erwiesen.«

»Empi—«, sagte Fukaeri.

»Das bedeutet, anhand verschiedener Muster oder Beispie-
le zu erheben, ob eine Schlussfolgerung sachlich korrekt ist.«

Fukaeri schwieg. Tengo wusste nicht, ob sie ihn verstanden
hatte.

»Hallo?« Er vergewisserte sich, dass sie noch am Apparat
war.

»Wie lange bleiben Sie noch dort«, fragte Fukaeri, wie tib-
lich ohne fragende Intonation.

»Wie lange ich noch in Chikura bleibe?«

oJa.

»Ich weifd noch nicht«, erwiderte Tengo aufrichtig. »Bis ich
eine einleuchtende Erklirung habe, mehr kann ich im Mo-
ment nicht sagen. Es gibt hier ein paar ungeklirte Dinge. Ich
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mochte noch eine Weile beobachten, wie sich alles entwi-
ckelt.«

Fukaeri schwieg in den Horer. Sobald sie verstummte, war
ihre Prisenz nicht mehr spiirbar.

»Hallo?«, sagte Tengo wieder.

»Versiumen Sie nicht den Zugx, sagte sie.

»Ich passe schon auf, dass ich ihn nicht versiume«, sagte
Tengo. »Ist bei dir alles in Ordnung?«

»Vor kurzem ist jemand gekommen.«

» Wer?«

»Jemand von NHK.«

»Ein Gebiihrenkassiererr«

»Gebiihrenkassierer«, fragte Fukaeri ohne Fragezeichen.

»Hast du mit ihm geredet?«, fragte Tengo.

»Ich habe nicht verstanden, was er gesagt hat.«

Fukaeri wusste vermutlich nicht einmal, was NHK war. Thr
fehlten selbst die rudimentirsten Kenntnisse des alltiglichen
Lebens.

»Ich kann dir das jetzt am Telefon nicht ausfiihrlich erkls-
ren. Vereinfacht gesagt ist NHK eine grofle Firma, und viele
Leute arbeiten fiir sie. Die gehen in ganz Japan von Tiir zu
Tiir und sammeln monatlich Geld ein. Aber du und ich, wir
brauchen kein Geld zu bezahlen, weil wir ihre Dienste nicht
in Anspruch nehmen. Jedenfalls hast du nicht aufgemacht,
oder?«

»Nein, habe ich nicht. Wie Sie gesagt haben.«

»Gut, das geniigt.«

»Aber er hat was von Diebstahl gesagt.«

»Dariiber brauchst du dir keine Gedanken zu machenc,
sagte Tengo.

»Wir haben doch nichts gestohlen.«
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»Natiirlich nicht. Wir beide, du und ich, haben nichts
Schlechtes getan.«

Wieder schwieg Fukaeri in den Hoérer.

»Hallo?«, sagte Tengo.

Fukaeri antwortete nicht. Vielleicht hatte sie schon aufge-
legt. Es klang aber nicht so.

»Hallo?«, sagte Tengo noch einmal lauter.

Fukaeri rausperte sich. »Der Mann wusste sehr gut tiber Sie
Bescheid.«

»Der Kassiererr«

»Ja, der Mann von NHK.«

»Und er hat dich eine Diebin genannt.«

»Er hat nicht von mir gesprochen.«

»Also dann von mir?«

Fukaeri antwortete nicht.

»Wie dem auch sei, ich habe keinen Fernsehapparat, also
habe ich auch nichts von NHK gestohlen.«

»Aber er war sehr wiitend, weil ich nicht aufgemacht habe.«

»Das macht nichts. Lass ihn ruhig wiitend sein. Egal, was
einer sagt, du machst auf keinen Fall die Tiir auf.«

»Ich mache nicht auf.«

Damit hingte Fukaeri unvermittelt ein. Vielleicht kam es
ihm auch nur so vor, und es war gar nicht unvermittelt. Jeden-
falls wusste Tengo, dass es sinnlos war, Vermutungen dartiber
anzustellen, was Fukaeri dachte oder empfand. Auch das hatte
er empirisch festgestellt.

Er legte den Horer auf und kehrte in das Krankenzimmer
zuriick.
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Man hatte seinen Vater noch nicht wieder zuriickgebracht.
Nur die Einbuchtung befand sich an der Stelle, wo er gelegen
hatte. Keine Puppe aus Luft. Der dunkle, etwas kiihle Raum
war lediglich von der Prisenz des Kranken erfiillt, der bis vor
kurzem noch dort gelegen hatte.

Seufzend lief Tengo sich auf den Stuhl fallen. Beide Hinde
auf die Knie gelegt, starrte er auf das zerdriickte Laken. Nach
einer Weile stand er auf und trat ans Fenster. Spitherbstliche
Wolken erstreckten sich horizontal iiber dem Kiefernwild-
chen. Zum ersten Mal seit langem kiindigte sich wieder ein
schéner Sonnenuntergang an.

Es war Tengo ein Riitsel, wieso dieser Angestellte von NHK
so gut iiber ihn »Bescheid wusste«. Das letzte Mal, dass ein
Gebiihrenkassierer bei ihm geklingelt hatte, war vor etwa ei-
nem Jahr gewesen. Damals hatte er die Tiir ge6ftnet und dem
Mann hoéflich mitgeteilt, dass er keinen Fernsehapparat be-
sitze und demzufolge niemals fernsah. Seine Erklirung hatte
den Kassierer nicht {iberzeugt, aber er hatte nur ein wenig ge-
murrt und war schliefSlich ohne ein weiteres Wort abgezogen.

Ob es derselbe Mann gewesen war? Tengo konnte sich erin-
nern, dass auch damals das Wort »Diebstahl« gefallen war.
Aber es war doch sonderbar, dass derselbe Mann nach einem
Jahr wiederkam und auch noch gut tiber ihn »Bescheid wuss-
te«, wo er doch nur zwischen Tiir und Angel mit ihm geredet
hatte, und auch das nicht linger als fiinf Minuten.

Egal, dachte Tengo. Wenigstens hatte Fukaeri nicht aufge-
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macht. Wahrscheinlich wiirde der Kerl nicht mehr kommen.
Diese Leute hatten eine gewisse Norm zu erfiillen, und Strei-
tigkeiten mit Zahlungsunwilligen ermiideten sie. Deshalb
mieden sie listige Adressen, um nicht unniitz Krifte zu ver-
geuden, und sammelten die Rundfunkgebiihren lieber dort
ein, wo es leichter war.

Tengo sah wieder auf das Bett. Er musste an die zahllosen
Schuhe denken, die sein Vater in all den Jahren auf seinen tig-
lichen Runden als Kassierer durchgelaufen hatte. Er hatte stets
das gleiche billige Modell getragen, schwarz, mit flachen Ab-
sitzen, und jedes Paar, bis es vollig abgewetzt, zerschlissen
und heruntergetreten war. Als Halbwiichsigen hatte Tengo der
Anblick der maltritierten Schuhe immer geschmerzt. Doch
nicht sein Vater hatte ihm leidgetan, sondern die Schuhe, die
ihn an geschundene, bis an den Rand des Todes ausgebeutete
Lasttiere erinnerten, hatten sein Mitleid erweckt.

Aber war nicht, wenn er es recht bedachte, sein Vater jetzt
auch eine solche sterbende Kreatur? War er denn etwas ande-
res als ein Paar abgetragene Schuhe?

Wieder sah Tengo aus dem Fenster und beobachtete die all-
mihlich am westlichen Horizont untergehende Sonne. Er
dachte an das schwache blauweifSe Leuchten der Puppe aus
Luft und an die in ihr ruhende, kindliche Aomame.

Ob die Puppe aus Luft noch einmal erscheinen wiirde?

Hatte die Zeit wirklich die Form einer Linie?

»Anscheinend stecke ich fest«, sagte Tengo zu den Win-
den. »Es gibt zu viele Variablen. Zu viele, als dass ein ehemali-
ges Wunderkind sie beantworten konnte.«

Natiirlich gaben die Winde keine Antwort. Sie reflektierten
nur stumm die Farben des Sonnenuntergangs.
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KAPITEL 4

Ushikawa

Ockhams Rasiermesser

Ushikawa konnte sich des Gefiihls nicht erwehren, dass die
alte Dame in der Villa in Azabu etwas mit dem Attentat auf
den Leader zu tun hatte. Also zog er Erkundigungen tiber sie
ein. Da sie eine bekannte Personlichkeit von hohem gesell-
schaftlichen Ansehen war, nahm dies nicht viel Zeit in An-
spruch. Ihr Mann hatte nach dem Krieg eine bedeutende Rolle
in der Wirtschaft gespielt und auch iiber einen gewissen politi-
schen Einfluss verfiigt. Im Mittelpunkt seines Unternehmens
standen Investitionen und Immobilien, aber er hatte seine Ge-
schifte auf eng mit dieser Branche verbundene Bereiche wie
Einzelhandel und Transportwesen ausgedehnt. Nachdem er
Mitte der 1950er Jahre gestorben war, hatte seine Frau das Un-
ternehmen weitergefiihrt, wobei sie sich als sehr begabt erwies.
Vor allem besaf sie die segensreiche Fihigkeit, Krisen voraus-
zusehen. Ende der 1960er Jahre wurde ihr die Leitung der Fir-
men zu viel, sie verkaufte systematisch und mit hohem Ge-
winn verschiedene Aktien. So verkleinerte sie nach und nach
ihr Unternehmen und konzentrierte sich auf einige verblei-
bende Zweige. Auf diese Weise iiberstand sie die bald fol-
gende Olkrise relativ unbeschadet und konnte viel Kapital an-
hiufen. Sie verstand es, das, was flir andere eine Krise war, zu
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ihrem Vorteil zu wandeln.

Inzwischen war sie Mitte siebzig und hatte sich aus den Ge-
schiften zuriickgezogen. Sie besaf3 ein gewaltiges Vermogen
und fiihrte ein unbehelligtes und sorgloses Dasein in ihrer Vil-
la. Warum sollte eine Frau aus wohlhabendem Haus, die einen
schwerreichen Mann geheiratet hatte und nach seinem Tod
noch wohlhabender geworden war, einen vorsitzlichen Mord
planen?

Dennoch verstirkte Ushikawa seine Nachforschungen tiber
die alte Dame. Erstens hatte er noch eine andere Spur ent-
deckt, und zweitens gab ihm das Frauenhaus zu denken, das
sie unterhielt. Eigentlich war an dem Umstand, dass sie ein
Haus fiir Opfer hiuslicher Gewalt gestiftet hatte, nichts Unge-
wohnliches. Es handelte sich um ein gesundes und lobenswer-
tes gesellschaftliches Engagement. Sie besafl die finanziellen
Mittel dazu, und die betroffenen Frauen waren sicher dufderst
dankbar fiir die erwiesene Hilfe. Aber das Haus war fiir seinen
Geschmack einfach zu stark bewacht. Das massive Eisentor,
die Verriegelung, der Schiferhund, die vielen Uberwachungs-
kameras. Ushikawa konnte nicht umhin, etwas Ubertriebenes
daran zu finden.

Zunichst hatte er sich davon tiberzeugt, dass das Gebidude
auf den Namen der alten Dame eingetragen war. Solche Infor-
mationen waren offentlich, und ein Gang aufs Rathaus hatte
geniigt. Sowohl das Grundstiick als auch das Gebiude befan-
den sich im pers6nlichen Besitz der alten Dame. Es lag auch
keine Hypothek darauf. Alles war korrekt. Es war zwar eine
jahrliche Grundsteuer zu entrichten, aber diese Summe diirfte
fiir sie unerheblich sein. Auch wegen der gerade geringen Erb-
schaftssteuer hatte es keine Schwierigkeiten gegeben. Dass
Reiche sich so verhielten, kam duflerst selten vor. Soweit Ushi-
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kawa wusste, gab es keinen Menschenschlag, der es so sehr
hasste, Steuern zu zahlen, wie die Reichen.

Seit dem Tod ihres Mannes lebte die alte Dame, abgesehen
von einigen Angestellten, die es vermutlich gab, allein in der
grofien Villa. Sie hatte zwei Kinder. Der Sohn war der Altere
und damit der Erbe des Unternehmens. Er hatte drei Kinder.
Die Tochter der alten Dame war vor fiinfzehn Jahren an einer
Krankheit gestorben.

Es war ganz leicht gewesen, an diese Informationen heran-
zukommen. Doch als Ushikawa versuchte, tiefer in die person-
lichen Hintergriinde einzudringen, stief er plotzlich gegen
eine uniiberwindliche Mauer. Alle Wege endeten hier, und er
kam nicht weiter. Die Mauer war hoch, und alle Tore waren fest
verschlossen. Ushikawa wurde klar, dass die alte Dame nicht
die Absicht hatte, auch nur den geringsten Einblick in ihre Pri-
vatsphire zu gestatten. Um das zu verhindern, schien sie er-
hebliche Miihen und Kosten aufzuwenden. Sie antwortete nie
auf Fragen und 4duferte sich zu nichts. So viel Material er auch
durchforstete, er bekam kein einziges Foto von ihr zu Gesicht.

Ihr Name war im Telefonbuch des Bezirks Minato eingetra-
gen. Ushikawa rief versuchsweise unter der Nummer an. Es
war sein Stil, alle Dinge praktisch und frontal anzugehen. Das
Klingelzeichen ertonte zweimal, und ein Mann hob ab. Ushi-
kawa verwendete einen falschen Namen und gab sich als Mit-
arbeiter einer einschligigen Wertpapierfirma aus. »Ich wiirde
gern mit der gnidigen Frau tber ihre Investmentfonds spre-
chen«, begann er. »Die gniddige Frau kommt nicht ans Tele-
fon«, erwiderte der Mann. »Alle Geschifte werden von mir
erledigt.« Er hatte eine geschiftsmifige und irgendwie syn-
thetisch klingende Stimme. Ushikawa sagte, es gehére zu den
Grundsitzen seiner Firma, vertrauliche Inhalte niemals an
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Dritte weiterzugeben. Daher wiirde er der gnidigen Frau die
Dokumente in einigen Tagen auf dem Postweg zusenden. Das
wire sehr freundlich, entgegnete sein Gegeniiber. Sie legten
auf.

Obgleich er nicht mit der alten Dame hatte sprechen kén-
nen, war Ushikawa nicht enttiuscht. Im Grunde hatte er nichts
anderes erwartet. Thn interessierte nur, warum die alte Dame
so weit ging, um ihre Privatsphire zu schiitzen. Sie war wirk-
lich sehr vorsichtig. Offenbar wurde sie im Inneren ihrer Villa
von mehreren Personen abgeschirmt. Diesen Eindruck hatte
ihm der Ton des Mannes am Telefon — wahrscheinlich ein Se-
kretir — vermittelt. Ihr Name stand zwar im Telefonbuch, aber
personlich mit ihr sprechen durfte nur eine begrenzte Anzahl
von Menschen. Die anderen wurden aussortiert und sogleich
entfernt, wie Ameisen, die versuchten, in eine Zuckerdose zu
gelangen.
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Ushikawa gab sich als Wohnungssuchender aus und klapperte
die Maklerbiiros in der Nachbarschaft ab, um unauffillig Er-
kundigungen iiber das Frauenhaus einzuziehen. Die meisten
wussten nicht einmal, dass das Haus tiberhaupt existierte.
Grundsitzlich vermittelte man hier nur erstklassige Objekte,
und an einem einstockigen Mietshaus aus Holz bestand kei-
nerlei Interesse. Nachdem man Ushikawas Gesicht und Klei-
dung kurz gemustert hatte, wiirdige man ihn keines weiteren
Blickes. Wahrscheinlich wire selbst ein regennasser, schwanz-
loser, rdudiger Hund mit etwas mehr Wirme behandelt wor-
den.

Als Ushikawa schon fast aufgeben wollte, fiel ihm ein klei-
nes, alteingesessen wirkendes Maklerbiiro ins Auge. Ein alter
Mann mit vergilbter Gesichtsfarbe hiitete es. »Ach ja, das«,
sagte er, als Ushikawa ihn nach dem Holzhaus fragte, und er-
zihlte ihm von sich aus eine ganze Menge. Der Alte, der das
Aussehen einer ausgedorrten, zweitklassigen Mumie hatte,
kannte das Viertel wie seine Westentasche und schien begie-
rig, seine Kenntnisse mitzuteilen.

»Das Haus gehort Frau Okata. Ja, frither einmal war es ein
Mietshaus. Warum Herr Okata es besaf3, weifd ich nicht. Ei-
gentlich hatte er es nicht nétig, Wohnungen zu vermieten. An-
scheinend wurde es sowieso meist als Unterkunft fiir die Dien-
erschaft genutzt. Was jetzt damit ist, weif ich nicht. Ach ja,
doch, jetzt ist es wohl so eine Art Stift fiir misshandelte
Frauen, sagte der Alte und lachte keckernd wie ein Specht.
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»Ach? Ein Frauenhaus?«, sagte Ushikawa und bot ihm eine
Seven Star an. Der Alte nahm die Zigarette, steckte sie sich
mit Ushikawas Feuerzeug an und rauchte geniisslich. Wahr-
scheinlich hatte er schon lange mal wieder eine Seven Star rau-
chen wollen, dachte Ushikawa.

»]a, sie verstecken dort Frauen, die Dresche von ihren Min-
ner bezogen haben und mit geschwollener Nase abgehauen
sind. Natiirlich verlangen sie keine Miete.«

»Aha, ein Dienst an der Gesellschaft«, sagte Ushikawa.

»Ja, so ungefihr. Sie hatte das Haus quasi tibrig, deshalb
dient es jetzt dazu, Menschen in Not zu helfen. Und weil sie
unermesslich reich ist, kann sie tun und lassen, was sie will,
ohne sich um Gewinn und Verlust zu kiimmern. Im Gegen-
satz zu uns, dem gemeinen Volk.«

»Aber warum hat Frau Okata ausgerechnet ein Frauenhaus
gestiftet? Gab es dafiir einen besonderen Anlass?«

»Sie ist eben sehr reich, und vielleicht ist es so was wie ein
Zeitvertreib.«

»Aber es ist doch eine gute Sache, wenn jemand zum Zeit-
vertreib von sich aus etwas fiir Hilfsbediirftige tut«, sagte
Ushikawa und lichelte. »Nicht alle, die Geld haben, tun das.«

»Ja, klar, ganz bestimmt ist das gut. Ich habe meine Frau
frither auch immer vermébelt«, sagte der Alte. Er lachte und
riss dabei den Mund mit den fehlenden Zihnen weit auf. Als
sei es eine der grofiten Vergniigungen des Lebens, die eigene
Frau zu schlagen.

»Und wie viele Frauen leben jetzt dort?«, fragte Ushikawa.

»Obwohl ich jeden Morgen auf meinem Spaziergang dort
vorbeikomme, habe ich noch nie jemanden gesehen. Aber es
scheinen immer mehrere Personen dort zu wohnen. Minner,
die ihre Weiber verdreschen, gibt es jaim Uberfluss.«
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»Ja, es gibt mehr Menschen, die nichts Gutes tun, als sol-
che, die Gutes tun.«

Der Alte riss wieder den Mund auf und lachte. »Sie sagen
es. Auf dieser Welt gibt es weitaus mehr Ubeltiter als Wohlti-
ter.«

Anscheinend hatte der Alte aus irgendeinem Grund Gefal-
len an Ushikawa gefunden. Ushikawa fiihlte sich entspannt.

»Wie ist diese Frau Okata denn eigentlich so?«, erkundigte
er sich leutselig.

»Ach, ich kenne sie gar nicht«, sagte der Alte und zog grim-
mig die Augenbrauen zusammen wie der Geist eines toten
Baumes. »Sie lebt sehr zuriickgezogen. Wir haben das Biiro
hier schon ewig, und trotzdem habe ich sie nur ein paarmal von
weitem gesehen. Wenn sie ausgeht, lisst sie sich chauffieren.
Die Einkiufe macht ihre Haushilterin. Eine Art Sekretir hat
sie auch, der erledigt wohl das meiste fiir sie. Diese stinkrei-
chen, vornehmen Pinkel geben sich nicht mit uns gemeinem
Volk ab.« Er zog eine Grimasse und zwinkerte Ushikawa aus
seinem runzligen Gesicht zu.

Dem »gemeinen Volk« fiel in dem Gesprich offenbar eine
besondere Rolle zu. Aus irgendeinem Grund schien der Alte
sie beide dieser Gesellschaftsgruppe zuzuordnen.

»Wann hat Frau Okata denn dieses Haus fiir Opfer hiusli-
cher Gewalt gegriindet?«, fragte Ushikawa.

»So genau weif3 ich das auch nicht. Ich habe nur von Nach-
barn davon gehort. Wann war das nur? Dieses plétzliche
Kommen und Gehen in dem Haus hat vor ungefihr vier Jah-
ren angefangen. Vier, fiinf Jahre, so um den Dreh.« Der Alte
nahm seinen Becher und trank von seinem erkalteten Tee.
»Damals wurde das Tor erneuert und das Haus plotzlich
streng bewacht. Wie eine richtige Festung, wissen Sie. Da
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kommt keiner so leicht rein, und die da drin haben ihre
Ruhe.«

Dann sah der Alte Ushikawa forschend an, als sei er plotz-
lich in die Realitit zuriickgekehrt. »Und Sie, Sie suchen eine
geeignete Mietwohnung?«

»Ja, genau.«

»Da miissen sie sich woanders umschauen. Sie sind hier in
einer Villengegend. Es gibt zwar ein paar Mietobjekte, aber
das sind teure Apartments, die an auslindische Konsulatsan-
gestellte vermietet werden. Frither konnten auch normale
Leute, die nicht reich waren, hier wohnen. Wir haben friiher
solche Wohnungen vermittelt. Aber heutzutage gibt es so et-
was nicht mehr. Deshalb denke ich auch daran, mein Biiro zu
schlieffen. Die Grundstiickspreise in der Innenstadt sind
wahnsinnig gestiegen. Kleine Unternehmen wie wir kénnen
da nicht mehr mithalten. Wenn Sie nicht gerade reich sind,
sollten Sie lieber woanders suchen.«

»Da haben Sie recht«, sagte Ushikawa. »Es ist nicht gerade
etwas, womit man sich briistet, aber Geld habe ich wirklich
keins. Also probiere ich es lieber anderswo.«

Mit einem Seufzer stief} der Alte den Rauch aus. » Wenn
Frau Okata stirbt, muss frither oder spiter auch ihre Villa dran
glauben. Der Sohn ist nimlich ein gewiefter Geschiftsmann.
Ein so grofles Grundstiick in bester Lage wird er bestimmt
nicht ungenutzt lassen. Er wird keine Zeit verlieren und dort
sofort Luxusapartments bauen. Wahrscheinlich hat er schon
alles genau geplant.«

»Da wird sich Ihr Viertel ganz sch6n verindern, was? So ru-
hig wird es nicht bleiben.«

»Ja, mit der Ruhe ist es dann ein fiir alle Mal vorbei.«

»In welcher Branche ist denn der Sohn?«
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»Eigentlich ist er auch Makler, also in der gleichen Branche
wie ich. Aber zwischen uns besteht ein Unterschied wie zwi-
schen einem Rolls Royce und einem Drahtesel. Die schieben
Unsummen von Kapital hin und her und machen Riesenge-
schifte. Saugen alles bis auf den letzten Tropfen aus. Nicht ein
Kriimel fillt fiir unsereinen ab. Eine schlechte Welt ist das ge-
worden. «

»Ich habe mich vorhin etwas umgeschaut. Sehr beeindru-
ckend. Wirklich ein prachtvolles Anwesen.«

»Ja, selbst in dieser Gegend ist es das prichtigste. Bei der
blo8en Vorstellung, dass diese herrlichen Weiden einmal ge-
fillt werden kénnten, blutet mir das Herz«, klagte der Alte
und schiittelte bekiimmert den Kopf. »Hoffentlich ist Frau
Okata noch ein langes Leben beschert.«

»Ja, das ist zu hoffen«, pflichtete Ushikawa ihm bei.
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Als nichstes rief Ushikawa bei der Beratungsstelle fiir Opfer
béuslicher Gewalt an, deren Nummer zu seinem Erstaunen im
Telefonbuch stand. Es handelte sich um eine gemeinniitzige
Organisation, die von mehreren Rechtsanwilten ehrenamt-
lich geleitet wurde und eng mit dem Frauenhaus der alten
Dame zusammenarbeitete. Ushikawa gab sich wie tiblich als
Vertreter der Stiftung fiir neue japanische Wissenschaften und
Kiinste aus. Er bat um einen Termin und deutete die Moglich-
keit einer finanziellen Spende an. Datum und Uhrzeit wurden
festgesetzt.

Als Ushikawa dort ankam, iiberreichte er seine Visitenkarte
(die gleiche, die er auch Tengo gegeben hatte) und erklirte,
es sei eines der Ziele dieser Korperschaft, pro Jahr eine ge-
meinniitzige Organisation auszuwihlen, die hervorragende
Dienste an der Gesellschaft leiste, und diese mit einem Forder-
geld zu bedenken. Die Beratungsstelle fiir Opfer hiuslicher Ge-
walt gehore zu den Kandidaten. Den Namens des Sponsors
diirfe er nicht nennen, die Verwendung der Férdergelder sei
jedoch an keine Vorgaben und Verpflichtungen gebunden, au-
fer der, nach Ablauf des Jahres einen kurzen Bericht zu verfas-
sen.

Natiirlich war der erste Eindruck, den die jungen Anwilte
von Ushikawa hatten, nicht gerade positiv. Aufgrund seines
AuReren gelang es ihm nie, auf Anhieb sympathisch und ver-
trauenswiirdig zu erscheinen. Allerdings litt die Beratungs-
stelle unter chronischem Geldmangel, und so war jede Hilfe
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willkommen. Man nahm Ushikawa seine Geschichte sofort
ab, obwohl es eine Menge Raum fiir Zweifel gegeben hitte.

Ushikawa duflerte den Wunsch, mehr {iber die inhaltliche
Arbeit der Beratungsstelle zu erfahren. Also schilderte man
ihm die Geschichte ihrer Entstehung und wer sie auf welche
Weise ins Leben gerufen hatte. Ushikawa langweilte sich griss-
lich; dennoch lauschte er aufmerksam und mit einer Miene, die
duflerstes Interesse vorspiegelte. Dabei murmelte er immer
wieder zustimmend, nickte beifillig und machte ein leutseli-
ges Gesicht. Auf diese Weise gewann er zunehmend das Ver-
trauen der jungen Leute. Jetzt, auf den zweiten Blick, kam er
ihnen gar nicht mehr so verdichtig vor. Ushikawa war ein ge-
wiefter Zuhorer und wickelte durch sein aufrichtig wirkendes
Interesse die meisten Menschen um den Finger.

Bei passender Gelegenheit lenkte er das Gesprich beildufig
auf das Frauenhaus. Wo denn die bedauernswerten Frauen auf
ihrer Flucht vor der hiuslichen Gewalt Unterschlupf fanden,
falls sie selbst keinen sicheren Ort kannten, fragte er mit einer
Miene herzlichster Anteilnahme am Schicksal jener, die wie
Blitter von einem gnadenlosen Sturm vom Baum gerissen und
davongetrieben wurden.

»Fiir solche Fille halten wir mehrere sichere Unterkiinfte
bereit«, sagte der junge Anwalt.

»So etwas wie Frauenhiuser, ja?«

»Ja, Wohnraum, in dem wir die Frauen zeitweise unterbrin-
gen konnen. Viel ist es nicht, aber es gibt doch immer ein paar
Freiwillige, die uns etwas zur Verfiigung stellen. Zum Beispiel
haben wir von einer Person ein ganzes Haus bekommen.«

»Ein ganzes Haus!« Ushikawa zeigte sich gebiihrend be-
eindruckt. »Dass es auf der Welt noch solche Menschen gibt.«

»Wenn die Presse tiber unsere Aktivititen berichtet, mel-
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den sich éfter Leute, die uns unterstiitzen méchten. Ohne sie
konnte unsere Organisation nicht iiberleben. Denn wir be-
streiten unsere Aktivititen fast ausschliefSlich aus eigener Ta-
sche.«

»Sie leisten sehr bedeutende Arbeit«, sagte Ushikawa.

Auf dem Gesicht des jungen Anwalts erschien ein argloses
Licheln. Wieder einmal dachte Ushikawa, dass niemand so
leicht zu betriigen war, wie Menschen, die davon iiberzeugt
waren, das Richtige zu tun.

»Wie viele Frauen leben denn augenblicklich in dem
Hausr«

»lhre Zahl variiert, aber meistens sind es vier oder fiinfx,
sagte der Anwalt.

»Wie ist denn die Person, die das Haus zur Verfigung
stellt, an Thr Projekt gelangt?«, fragte Ushikawa. »Da gab es
doch sicher einen Anlass, nicht wahr?«

Der Anwalt zuckte die Schultern. »Dariiber sind wir im
Einzelnen nicht informiert. Sie scheint allerdings schon friiher
auf diesem Gebiet aktiv gewesen zu sein. Jedenfalls sind wir
ihr sehr dankbar fiir ihre grofiziigige Spende. Wenn die betref-
fende Person ihre Griinde nicht von sich aus nennt, fragen wir
auch nicht danach.«

»Gewiss.« Ushikawa nickte. »Wahrscheinlich muss der
Standort auch mehr oder weniger geheim bleiben, nicht
wahrr«

»Ja, die Frauen miissen natiirlich geschiitzt werden. Aufier-
dem mochten auch viele freiwillige Helfer anonym bleiben.
Immerhin haben wir es hier mit gewalttitigem Verhalten zu
tun.«

Sie setzten das Gesprich noch eine Weile fort, aber Ushi-
kawa bekam nicht mehr viel Konkretes aus dem Anwalt heraus.
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Alles Folgende hatte er im GrofSen und Ganzen bereits ge-
wusst. Die Beratungsstelle war vor etwa vier Jahren eroffnet
worden, und die »Freiwillige« hatte sich wenig spiter auf ei-
nen Zeitungsartikel hin gemeldet und ein leerstehendes Ge-
biude als Frauenhaus zur Verfiigung gestellt. Zur Bedingung
hatte sie gemacht, dass ihr Name nicht genannt wurde, aber al-
les wies darauf hin, dass es sich bei der Spenderin um die alte
Dame aus Azabu und bei dem Frauenhaus um das Holzge-
biude in ihrem Besitz handelte.

»Ich danke Thnen sehr, dass sie mir so viel von Threr kostba-
ren Zeit gewidmet haben, sagte Ushikawa in herzlichem Ton
zu den idealistischen jungen Leuten. »Offenbar leisten Sie
hier ganz hervorragende Arbeit. Wenn Sie erlauben, werde ich
dies bei unserer nichsten Vorstandssitzung zur Sprache zu
bringen und mich baldméglichst wieder mit Thnen in Verbin-
dung setzen. Ich wiinsche IThnen noch viel Erfolg.«
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Ushikawas weitere Nachforschungen galten der verstorbenen
Tochter der alten Dame. Die junge Frau hatte einen hohen Be-
amten aus dem Verkehrsministerium geheiratet und war bei
ihrem Tod erst sechsunddreifig Jahre alt gewesen. Was die ge-
naue Todesursache gewesen war, konnte er nicht herausfinden.
Ihr Mann hatte bald nach ihrem Dahinscheiden das Verkehrs-
ministerium verlassen. Warum er so plotzlich seine vielver-
sprechende Laufbahn aufgeben und welchen Weg er danach
eingeschlagen hatte, lag im Dunkeln. Vielleicht hatte der Riick-
tritt von seinem Amt etwas mit dem Tod seiner Frau zu tun,
vielleicht aber auch nicht. Das Verkehrsministerium war keine
Behorde, die einem Normalbiirger bereitwillig Einblick in ihre
Interna gewihrte. Aber Ushikawa verlief$ sich auf seinen guten
Riecher, und irgendetwas stimmte da nicht. Er konnte einfach
nicht glauben, dass ein solcher Mann aus Kummer iiber den
Verlust seiner Frau auf seine Karriere verzichtete und sich vél-
lig aus der Offentlichkeit zuriickzog.

Ushikawa wusste, dass die Zahl der Frauen, die mit sechs-
unddreifSig Jahren an einer Krankheit starben, nicht besonders
hoch war. Natiirlich gab es nichts, was es nicht gab. Menschen
konnten in jedem Alter plétzlich erkranken und sterben, ganz
gleich, in welchen gesegneten Umstinden sie auch lebten.
Auch ein junger Mensch konnte Krebs, einen Hirntumor, eine
Bauchfellentziindung oder eine akute Lungenentziindung be-
kommen. Der menschliche Kérper war fragil und verwundbar.
Aber wenn eine Frau, die in so privilegierten Verhiltnissen
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lebte, mit sechsunddreifig Jahren verstarb, war es weitaus wahr-
scheinlicher, dass es sich um einen Unfall oder einen Selbst-
mord handelte.

Nebmen wir einmal das beriibmte Ockbamsche Rasiermesser
zu Hilfe, dachte Ushikawa und rieb sich bedichtig die Hinde,
und stellen eine maglichst simple Hypothese auf. Unnitige Faktoren
lassen wir vorlidufig beiseite und betrachten die Abfolge unter rein
logischen Gesichtspunkten.

Angenommen also, die Tochter der alten Dame war nicht an
einer Krankheit gestorben, sondern hat Selbstmord begangen.
Sicher wire es nicht besonders schwer gewesen, die Offent-
lichkeit zu tiuschen und den Selbstmord als natiirlichen Tod
zu deklarieren. Vor allem fiir jemanden, der tiber entsprechen-
den Einfluss und die nétigen Mittel verfiigte. Und warum
nicht noch einen Schritt weitergehen und annehmen, die
Tochter sei ein Opfer hiuslicher Gewalt geworden und habe
aus Verzweiflung ihrem Leben selbst ein Ende bereitet? Auch
das war nicht ausgeschlossen. Es war eine allgemein bekannte
Tatsache, dass nicht unerhebliche Teile der sogenannten Elite
— gewissermaf3en tiberproportional im gesellschaftlichen Ge-
samtdurchschnitt — einen unduldsamen Charakter und per-
verse Neigungen besaflen.

Wie hitte sich die alte Dame als Mutter verhalten? Hitte sie
gedacht, das ist Schicksal, da kann man nichts machen, und
einfach resigniert? Nein, auf keinen Fall. Ganz bestimmt hitte
sie demjenigen, der ihre Tochter in den Tod getrieben hatte,
eine angemessene Strafe erteilt. Ushikawa hatte mittlerweile
eine gewisse Vorstellung vom Charakter der alten Dame. Sie
war eine mutige, kluge Frau, die einen klaren Blick hatte und
ihre Entscheidungen ohne auch nur eine Sekunde zu z6gern
und mit allen ihr zu Gebote stehenden Mitteln in die Tat um-
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setzte. Jemanden, der einem von ihr geliebten Menschen ein
Leid zufiigte, das ihn sogar das Leben kostete, wiirde sie be-
stimmt nicht ungeschoren davonkommen lassen.

Welche Art von Rache sie an dem Mann genommen hatte,
konnte Ushikawa nicht in Erfahrung bringen. Er schien sich
buchstiblich in Luft aufgelost zu haben. Ushikawa glaubte
nicht, dass die alte Dame den Mann getdtet hatte. Sie war ein
besonnener, wohliiberlegt handelnder Mensch von groflem
Weitblick. Etwas so Brutales wiirde sie nicht tun. Allerdings
zweifelte er nicht daran, dass es sich um eine besonders wirk-
same Maf3nahme gehandelt hatte. Doch ganz gleich, was sie
dem Mann angetan hatte, es war kaum vorstellbar, dass sie un-
liebsame Spuren hinterlassen hatte.

Aber der Zorn und die Verzweiflung einer Mutter, der man
die Tochter geraubt hatte, war nicht allein durch pers6nliche
Rache zu stillen. Also bot die alte Dame, als sie aus der Zei-
tung von der Beratungsstelle fiir Opfer hiuslicher Gewalt erfuhr,
ihre Mitarbeit an und stellte das ungenutzte Haus in Azabu
kostenlos und unter der Bedingung, dass ihr Name nicht ge-
nannt wurde, in den Dienst der Sache. Zugleich konnte sie auf
diese Weise ihren Durst nach Rache sublimieren.
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Bis dahin fand er seine Vermutungen einigermaf3en logisch,
auch wenn sie keine konkrete Basis hatten. All das war nicht
mehr als eine Ansammlung von Hypothesen. Trife seine
Theorie jedoch zu, wiren eine Menge Fragen vorliufig gel6st
gewesen. Ushikawa leckte sich die Lippen und rieb sich ge-
riuschvoll die Hinde. Was sich weiter abgespielt hatte, war al-
lerdings ziemlich unklar.

Die alte Dame lernte wohl in einem Sportstudio, das sie re-
gelmifig besuchte, die junge Trainerin Aomame kennen. Was
der Anlass war, wusste er nicht, jedenfalls kam es zu einer
heimlichen und sehr engen Verbindung. Man traf exakte Vor-
bereitungen, Aomame wurde in das Zimmer im Hotel Okura
eingeschleust und totete den Leader. Auf welche Weise blieb
ungewiss. Vielleicht verfiigte Aomame iiber eine besondere
Technik, mit deren Hilfe sie den Leader unter den wachsamen
Blicken seiner treuen Leibwichter umgebracht hatte.

Bis hierher lief der feine Faden seiner Argumentation sich
spinnen. Vollig ratlos jedoch stand Ushikawa vor der Frage,
welche Beziehung zwischen dem Leader der Vorreiter und der
Beratungsstelle fiir Opfer hiuslicher Gewalt bestand. An dieser
Stelle wurde der Fluss seiner Gedanken blockiert und sein
schoner, durchgehender Faden von einem scharfen Rasiermes-
ser durchtrennt.

Was die Vorreiter von Ushikawa wollten, waren Antworten auf
zwei Fragen:
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1. Wer hatte die Ermordung des Leaders geplant?

2. Wo war Aomame?

Die anfinglichen Nachforschungen {iber Aomame hatte
ebenfalls Ushikawa angestellt. Er verfiigte tiber Routine, denn
er hatte schon frither dhnliche Erkundigungen eingezogen.
Damals war er zu dem Schluss gelangt, dass Aomame sauber
war. Er hatte nirgendwo etwas Verdichtiges entdeckt und dies
der Sekte berichtet. Darauthin war Aomame in die Suite im
Hotel Okura bestellt worden und hatte ihr Muskelstretching
durchgefiihrt. Als sie wieder ging, war der Leader tot. Sie
selbst verschwand spurlos. Wie Rauch, vom Winde verweht.
Aufgrund dessen hegte die Sekte nun, gelinde ausgedriickt,
starke Vorbehalte gegen Ushikawa. Man vermutete, er sei nicht
griindlich genug vorgegangen.

Doch in Wahrheit waren seine Recherchen wie immer lii-
ckenlos gewesen. Er hatte es dem Kahlen bereits gesagt: Er,
Ushikawa, schlampte nicht bei seiner Arbeit. Dass er die Auf-
zeichnungen der Telefonate nicht vorher tiberpriift hatte, war
sicherlich ein Versiumnis, aber unter derart eindeutigen Um-
stinden ging er im Allgemeinen nie so weit. Zumal sich im
Laufe seiner Nachforschungen nicht ein einziger Verdachts-
moment ergeben hatte.

Jedenfalls durfte Ushikawa nicht zulassen, dass dieser schlech-
te Eindruck an ihm hingenblieb. An der Bezahlung war nichts
auszusetzen, vor allem aber war mit den Vorreitern nicht zu
spaf8en. Allein durch sein Wissen, dass sie den Leichnam des
Leaders heimlich beseitigt hatten, war er bereits zu einer Ge-
fahr fiir sie geworden. Er musste beweisen, dass er ein fihiger,
niitzlicher Mensch war, indem er die Sache in den Griff be-
kam. Er hatte keinen konkreten Beweis, dass die alte Dame in
Azabu an der Ermordung des Leaders beteiligt war. Im Au-
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genblick gehorte all das noch ins Reich der Spekulation, aber
sein Instinkt sagte ihm, dass sich in der von prichtigen Wei-
den umgebenen Villa ein tiefes Geheimnis verbarg. Er musste
die Wahrheit herausfinden, doch das war keine leichte Auf-
gabe. Seine Gegner waren wachsam und erhielten zweifellos
Hilfe von Profis. Ob es Yakuza waren?

Vielleicht. Im Geschiftsleben, ganz besonders in der Immo-
bilienbranche, hatten hiaufig Yakuza ihre Finger im Spiel. Man
tiberlief} ihnen gern die Drecksarbeit. Es war nicht véllig aus-
geschlossen, dass die alte Dame ihre Dienste in Anspruch
nahm. Allerdings bezweifelte Ushikawa das. Sie kam aus zu
gutem Hause, um sich mit solchem Gesindel abzugeben. Und
ausgerechnet, um Opfer hiuslicher Gewalt zu schiitzen. Nein,
wahrscheinlich hatte sie sich einen eigenen Sicherheitsapparat
aufgebaut. Ein raffiniertes, privates System. Und dieses Sys-
tem konnte, wenn noétig, auch gewaltsame Ziige annehmen.
Das kostete sicher einiges, aber Geld hatte sie ja genug,.

Wenn Ushikawa richtig vermutete, hatte Aomame die Un-
terstiitzung der alten Dame und hielt sich jetzt in einem fernen
Versteck auf. Bestimmt hatte man ihre Spuren sorgfiltig ge-
tilgt, und sie hatte eine neue Identitit erhalten. Eventuell hatte
sie sogar ihr AuReres verindert. In diesem Fall wiire es fiir Us-
hikawa nahezu unméglich, ihr durch detaillierte Nachfor-
schungen zu ihrer Person auf die Spur zu kommen. Vorliufig
blieb ihm also nichts anderes iibrig, als an der alten Dame in
Azabu dranzubleiben. Vielleicht wiirde er irgendeinen Riss in
dem Gefiige entdecken, und es wiirde ihm gelingen, Aomames
Witterung aufnehmen. Vielleicht auch nicht. Aber sein unfehl-
barer Instinkt und seine Zahigkeit, wenn er sich einmal in et-
was verbissen hatte, waren Ushikawa Stirken. Tatsichlich
fragte er sich, ob er sonst noch irgendwelche nennenswerten
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Eigenschaften besafl. Welcher anderen Fihigkeit konnte er
sich wohl rithmen? Keiner einzigen, gab er sich selbst iiber-
zeugt zur Antwort.
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KAPITEL 5

Aomame
Wir kriegen Sie

Eingesperrt zu sein und ein eintoniges, einsames Leben zu
fithren bedeutete keine besondere Hirte fiir Aomame. Gegen
halb sieben Uhr morgens stand sie auf und nahm ein kleines
Frihstiick zu sich. Etwa eine Stunde lang wusch und bugelte
sie und putzte die Boden. Am spiteren Vormittag trainierte
sie anderthalb Stunden lang intensiv an den Geriten, die Ta-
maru ihr hatte bringen lassen. Als professionelle Trainerin
wusste sie genau, welche Muskeln jeden Tag wie stark bean-
sprucht werden sollten, welche Gewichte sinnvoll waren und
wann es zu viel wurde.

Mittags nahm sie hauptsichlich Salat und Obst zu sich. Am
Nachmittag setzte sie sich aufs Sofa, um zu lesen. Anschlie-
3end machte sie einen kurzen Mittagsschlaf. Die Zubereitung
ihrer Abendmahlzeit nahm etwa eine Stunde in Anspruch.
Meist af sie noch vor sechs Uhr. Nach Sonnenuntergang ging
sie auf den Balkon, setzte sich auf den Gartenstuhl und beob-
achtete den Spielplatz. Um halb elf ging sie zu Bett. Obwohl
dieser Ablauf sich tiglich wiederholte, empfand sie ihr Leben
nicht als langweilig.

Aomame war kein geselliger Mensch und konnte lingere
Zeit ohne Gesprichspartner auskommen, ohne sich unwohl
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zu fithlen. Schon in der Grundschule hatte sie kaum mit ande-
ren Kindern gesprochen. Die bittere Wahrheit war, dass nie-
mand mit ihr geredet hatte, solange es nicht unbedingt nétig
war. Sie war eine »blode« Auflenseiterin, wurde geschnitten
und ausgegrenzt. Aomame fand das nicht fair. Wire sie von
sich aus unleidlich gewesen, hitte sie sich vielleicht damit ab-
gefunden. Aber sie konnte ja nichts dafiir, denn ein Kind muss
tun, was seine Eltern von ihm verlangen. Sonst kann es nicht
tiberleben. So war Aomame gezwungen, auch in der Schule vor
dem Mittagessen laut zu beten und sonntags mit ihrer Mutter
die halbe Stadt abzuklappern, um Leute zu bekehren. Aus re-
ligiosen Griinden durfte sie weder an Ausfliigen zu Tempeln
oder Schreinen noch an der Weihnachtsfeier teilnehmen. Ganz
zu schweigen von den abgelegten Kleidern, die sie tragen
musste. Aber das konnten die anderen Kinder nicht wissen,
oder vielleicht wollten sie es auch gar nicht wissen. Sie fanden
Aomame einfach nur unheimlich. Selbst die Lehrer schienen
sich durch ihre Existenz gest6rt zu fiihlen.

Natiirlich hitte sie ihren Eltern etwas vorliigen und sich vor
dem mittdglichen Gebet in der Schule driicken kénnen. Aber
das wollte sie nicht. Zum einen, um Gott — ob es ihn nun gab
oder nicht — nicht zu betriigen, und zum anderen aus Wut
iiber ihre Klassenkameraden. Wenn sie mich schon unbeimlich

Sfinden, dann kann ich auch so unheimlich sein, wie es mir passt,
dachte Aomame. So betete sie eigentlich eher aus Trotz gegen
ihre Mitschiiler und aus Stolz, weil sie sich im Recht fiihlte.

Es war eine Qual fiir sie, jeden Morgen aufzustehen und
sich anzuziehen, um in die Schule zu gehen. Hiufig bekam sie
vor lauter Angst Durchfall oder musste sich erbrechen. Mitun-
ter hatte sie Fieber und Kopfschmerzen und fiihlte sich wie ge-
lahmt. Dennoch fehlte sie wihrend der ganzen Schulzeit nicht
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an einem Tag. Andernfalls hitte sie sich vielleicht nie wieder
dazu tiberwinden konnen, in die Schule zu gehen. Aber das
hitte bedeutet, dass sie vor ihren Mitschiilern und Lehrern ka-
pitulierte. Sicher wiren sie sogar erleichtert gewesen, wire sie
dem Unterricht ferngeblieben, und diese Erleichterung génn-
te Aomame ihnen nicht. Also schleppte sie sich Tag fiir Tag in
die Schule, auch wenn sie noch so kaputt war. Stumm und mit
zusammengebissenen Zihnen.

Verglichen mit diesen Qualen war es fiir Aomame ein
Leichtes, allein in einer luxuriésen Wohnung eingesperrt zu
sein, ohne mit jemandem reden zu kénnen. Im Gegensatz
dazu, was es bedeutet hatte, inmitten des frohlichen Geplau-
ders anderer Menschen zu andauerndem Schweigen verurteilt
zu sein, war es ein Kinderspiel, an einem Ort zu schweigen, an
dem sonst niemand war. Auflerdem hatte sie geniigend Bii-
cher. Sie hatte mit Proust angefangen, achtete aber darauf,
nie mehr als zwanzig Seiten an einem Tag zu lesen. Sie lief§
sich Zeit Auf der Suche nach der verlorenen Zeit und las sehr
griindlich, Wort fiir Wort. Anschlieflend nahm sie eine andere
Lektiire zur Hand. Vor dem Einschlafen las sie stets ein paar
Seiten aus Die Puppe aus Luft, das sie gewissermaflen als
Handbuch fiir ihr Leben im Jahre 1Q84 betrachtete. Aufler-
dem hatte Tengo diese Sitze geschrieben.

Sie horte auch Musik. Die alte Dame hatte ihr einen Karton
Kassetten mit klassischer Musik geschickt: Symphonien von
Mahler, Kammermusik von Haydn, Klaviermusik von Bach
und auch verschiedene Aufnahmen der Sinfonietta. Zu einer
von ihnen absolvierte sie ihr tigliches Training.
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Leise schritt der Herbst voran. Wihrend die Tage vergingen,
bekam Aomame das Gefiihl, ihr Korper werde allmdhlich
transparent. Sie bemiihte sich, moglichst nicht nachzudenken,
was ihr natiirlich nicht immer gelang. Wo Leere entsteht, ent-
steht auch der Drang, sie zu fiillen. Zumindest musste sie nie-
manden hassen. Sie hatte keine Mitschiiler oder Lehrer und
war kein hilfloses Kind mehr, dem eine religiose Uberzeugung
aufgezwungen wurde. Mit Minnern, die ihre Frauen misshan-
delten, war sie auch nicht mehr konfrontiert. Fast unbemerkt
war auch der Zorn verflogen, der mitunter wie eine Woge tiber
ihr zusammengeschlagen war, und mit ihm die heftigen Ge-
fithlsausbriiche, bei denen sie sinnlos gegen die Wand hitte
himmern moégen. Warum er fort war, wusste sie nicht, aber
er kam nicht wieder. Und Aomame war dankbar dafiir. Nie
wieder wollte sie jemandem ein Leid antun. Auch sich selbst
nicht.

In Nichten, in denen sie nicht schlafen konnte, dachte sie
an Tamaki Otsuka und Ayumi Nakano. Wenn sie die Lider
schloss, wurde die Erinnerung an ihre Umarmungen lebendig,
Beide hatten geschmeidige, schone, warme Korper, und ihr
Fleisch verhief Liebe und Geborgenheit. Junges Blut floss in
ihnen, und ihre Herzen schlugen in regelmifSigem und wohl-
tonend. Leises Seufzen und Kichern ertonte. Schlanke Finger,
steife Brustwarzen, glatte Schenkel ... Aber beide waren nicht
mehr auf dieser Welt.
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Laut- und gestaltlos wie weiches, dunkles Wasser stromte
die Trauer in Aomames Herz. Sie dachte mit aller Kraft an
Tengo. Weckte in sich die Erinnerung an seine Hand, die sie
damals in dem leeren Klassenzimmer gehalten hatte. Sie rief
sich vor Augen, wie er auf der Rutschbahn gesessen hatte, und
stellte sich vor, wie er sie in die Arme nahm, in die starken Ar-
men eines drei8igjahrigen Mannes.

Er war in ihrer Reichweite gewesen.

Vielleicht kann ich ihn beim nichsten Mal wirklich erreichen,
dachte sie. Sie schloss die Augen und tiberlief sich ihrer Sehn-
sucht.

Aber was soll aus mir werden, wenn ich ihn nie wiedersebe?
Aomames Herz zog sich zusammen. Alles war einfacher gewe-
sen, als kein wirklicher Berithrungspunkt mit Tengo existiert
hatte. Dem erwachsenen Tengo zu begegnen war nicht mehr
als ein Traum, eine abstrakte Idee gewesen. Doch nun, wo sie
ihn tatsichlich gesehen hatte, war sie viel stirker von ihm be-
eindruckt. Sie wollte unter allen Umstinden zu ihm. Ihn umar-
men und iiberall liebkosen. Allein der Gedanke, dass sich dies
als unmoglich herausstellen konnte, gab ihr das Gefiihl, kor-
perlich und seelisch entzweigerissen zu werden.

Vielleicht hiitte ich mir vor dem Plakat mit dem Esso-Tiger doch
eine Kugel durch den Kopf jagen sollen, dachte sie. Dann wire ich

jetzt tot und miisste mich nicht quélen. Aber sie hatte ja gar nicht
mehr abdriicken kénnen, als die ferne Stimme ihren Namen
gerufen hatte. Unvermittelt hatte die Vorstellung, Tengo wie-
derzusehen, von ihr Besitz ergriffen, sodass sie ganz einfach
weiterleben musste. Selbst wenn sie ihn damit in Gefahr brin-
gen wiirde, wie der Leader behauptet hatte, konnte sie sich
nicht anders entscheiden. Ein starker, fast irrationaler Lebens-
wille war in ihr aufgewallt. Und nun loderte dieses heftige Ver-
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langen nach Tengo in ihr. Ein unstillbarer Durst und eine ver-
zweifelte Hoffnung,

Aomame erkannte, dass darin der Sinn ihres Weiterlebens
lag. Die Hoffnung ist der Brennstoff und Lebenszweck des
Menschen. Ohne Hoffnung kann ein Mensch nicht leben.
Aber es war wie mit einer Miinze. Ob Kopf oder Zahl, das
wusste man erst, wenn man sie geworfen hatte. Die Angst
driickte ihr das Herz zusammen. So sehr, dass simtliche Kno-
chen in ihrem Leib krachten.

Sie nahm die Pistole und setzte sich an den Esstisch. Sie zog
den Schlitten zuriick, die Patrone glitt in die Kammer, sie
spannte mit dem Daumen den Hahn und steckte sich den Lauf
in den Mund. Als sie den rechten Zeigefinger leicht bewegte,
lie$ das Gefiihl der Zerrissenheit sofort nach. Nur ein winzi-
ges Stiickchen noch. Ich brauche den Zeigefinger nur noch einen
Zentimeter, nein, fiinf Millimeter, anzuzieben, dachte Aomame,
und ich gebe in eine Welt der leidlosen Stille ein. Nur ein kurzer
Schmerz und danach ein barmherziges Nichts. Sie schloss die
Augen. Der Esso-Tiger mit dem Benzinschlauch in der Pfote
lichelte sie freundlich an. Pack den Tiger in den Tank.

Sie zog den stihlernen Lauf aus dem Mund und schiittelte
langsam den Kopf.

Sie konnte nicht sterben. Vor dem Balkon war der Park, und
in dem Park war die Rutschbahn, und solange sie die Hoft-
nung hatte, dass Tengo dorthin zuriickkehren wiirde, konnte
sie nicht abdriicken. Diese Moglichkeit hatte sie im letzten
Moment davon abgehalten. Ihr war, als habe sich in ihrem
Herzen eine Tiir geschlossen und eine andere sei aufgegangen.
Sanft und gerduschlos. Aomame sicherte die Wafte und legte
sie wieder auf den Tisch. Inmitten der Dunkelheit ihrer ge-
schlossenen Lider bemerkte sie ein winziges Etwas, das ein
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schwaches Leuchten aussandte, welches nach und nach ver-
losch. Es glich einem Lichtstdubchen. Aber was es war, wusste
sie nicht.

Sie setzte sich aufs Sofa und konzentrierte sich auf die Lek-
tiire von Unterwegs zu Swann. Sie bemiihte sich, der Geschich-
te zu folgen und keine anderen Gedanken eindringen zu
lassen. Drauflen setzte ein kalter Regen ein. Laut dem Wetter-
bericht im Radio sollte bis zum nichsten Morgen ein ruhiger
Dauerregen niedergehen. Eine herbstliche Regenfront hatte
sich an der Pazifikkiiste festgesetzt. War dort hingengeblieben
wie jemand, der in seine einsamen Gedanken versunken die
Zeit vergisst.

Heute wiirde Tengo bestimmt nicht kommen. Der ganze
Himmel war von einer dicken Wolkenschicht bedeckt und
kein Mond zu sehen. Dennoch ging Aomame mit einem Be-
cher heiflen Kakao auf den Balkon hinaus, um den Park zu be-
obachten. Das Fernglas und die Automatik legte sie neben
sich. In stindiger Bereitschaft, notigenfalls sofort aufzusprin-
gen und hinauszurennen, sah sie zu, wie der Regen auf die
Rutschbahn trommelte. Denn dies war die einzige sinnvolle
Beschiftigung, die sie hatte.
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Eines Nachmittags gegen drei Uhr — Aomame war dabei, Tee
zu kochen — klingelte es an der Eingangstiir. Jemand wollte ins
Haus. Selbstverstindlich reagierte Aomame nicht. Es war aus-
geschlossen, dass jemand zu ihr wollte. Dennoch drehte sie si-
cherheitshalber das Gas ab und lauschte. Nachdem es drei-
oder viermal geldutet hatte, trat wieder Stille ein.

Nach etwa funf Minuten klingelte es erneut. Diesmal an der
Wohnungstiir. Die Person hatte sich Einlass verschafft und
stand nun vor ihrer Tiir. Wahrscheinlich war sie einem Bewoh-
ner in den Hausflur gefolgt. Oder hatte irgendwo anders ge-
klingelt und unter einem Vorwand bewirkt, dass man ihr 6ft-
nete. Natiirlich verhielt Aomame sich absolut still, wie Tamaru
ihr es fiir solche Fille eingeschirft hatte.

Es klingelte ungefihr zehn Mal. Fiir einen Hausierer war
das zu hartnickig. Kein Vertreter klingelte 6fter als drei Mal.
Als Aomame sich weiter still verhielt, begann der ungebetene
Besucher, mit der Faust gegen die Tiir zu himmern. Nicht
sehr laut, aber gereizt und zornig. »Frau Takail«, ertonte die
kriftige, ein wenig heisere Stimme eines Mannes in mittlerem
Alter. »Hallo, Frau Takai. Machen Sie bitte auf.«

Takai war der Name, der am Briefkasten stand.

»Frau Takai, entschuldigen Sie die St6rung, aber ich fordere
Sie auf, die Tiir zu 6fTnen. Bitte!«

Der Mann wartete auf eine Reaktion. Sobald er merkte,
dass sich nichts tat, himmerte er wieder gegen die Tiir. Jetzt
etwas stirker.
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»Frau Takai, ich weif3, dass Sie da sind. Lassen Sie also die
Spielchen, und 6ffnen Sie die Tiir. Sie sind da drin und kon-
nen mich horen.«

Aomame nahm die Automatik vom Esstisch und entsi-
cherte sie. Sie wickelte sie in ein kleines Handtuch und hielt sie
schussbereit.

Sie hatte keine Ahnung, wer der Mensch war und was er
wollte. Aber er war ihr aus irgendeinem Grund feindlich ge-
sinnt und fest entschlossen, sie dazu zu bewegen, die Tiir zu
oftnen. Was natiirlich unter den gegebenen Umstinden nicht
in Frage kam.

Endlich horte das Klopfen auf, und wieder gellte die Stim-
me des Mannes durch den Flur.

»Frau Takai, ich bin gekommen, um Ihre Rundfunkgebiih-
ren zu kassieren. Jawohl. Fiir die Leistungen von NHK. Ich
weifd, dass Sie zu Hause sind, auch wenn Sie noch so sehr den
Atem anhalten. Ich arbeite schon lange genug in diesem Beruf,
um unterscheiden zu kénnen, ob jemand wirklich nicht zu
Hause ist oder nur so tut. Auch wenn Sie sich noch so viel
Miihe geben, ich spiire, dass Sie da sind. Menschen atmen, ihr
Herz schligt, und ihre Verdauung arbeitet. Frau Takai, Sie be-
finden sich augenblicklich in Threr Wohnung. Und hoffen,
dass ich aufgebe und gehe. Sie haben weder die Absicht, mir zu
antworten noch die Tiir zu 6ffnen. Weil Sie Ihre Rundfunkge-
biihren nicht zahlen wollen.«

Der Mann sprach viel lauter als nétig. Er war im ganzen
Haus zu horen. Genau das war auch seine Absicht. Er wollte
den Angesprochenen in Verlegenheit bringen. Zugleich sollte
sein Geschrei den Nachbarn als Mahnung dienen. Natiirlich
rithrte Aomame sich nicht. Sie wiirde sich auf keinen Fall be-
merkbar machen. Sie legte die noch entsicherte Pistole wieder
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auf den Tisch. Es war nicht ausgeschlossen, dass irgendwer
sich nur als NHK-Kassierer ausgab. Auf ihrem Stuhl im Ess-
zimmer sitzend, starrte sie auf die Wohnungstiir.

Gern wire sie dorthin geschlichen und hitte sich den Mann
durch den Spion angeschaut. Aber es war besser, sich nicht un-
notig zu bewegen. Irgendwann wiirde er schon aufgeben und
verschwinden.

Aber der Mann schien entschlossen, weiter seine Reden zu
schwingen.

»Frau Takai, lassen wir doch das Versteckspiel. Mir macht
das auch keinen Spafi. Ich hitte weifd Gott Besseres zu tun.
Frau Takai, Sie sehen doch fern. Und alle Menschen, die fern-
sehen, miissen Rundfunkgebiihren an NHK zahlen. Das passt
Ihnen vielleicht nicht, aber das Gesetz schreibt es nun mal vor.
Schwarz héren und sehen ist Diebstahl an der Allgemeinheit.
Frau Takai, Sie wollen doch nicht wegen so etwas als Dieb gel-
ten? Sie leben in einem eleganten, neuen Apartmenthaus und
konnen keine Fernsehgebiihren zahlen? Also wirklich! Ist es
Ihnen denn gar nicht unangenehm, wenn alle Welt davon er-
fihrt?«

Aomame wusste nicht, wie sie sich unter normalen Umstin-
den verhalten hitte. Im Moment war es jedenfalls nicht wiin-
schenswert, Aufmerksamkeit auf diese Wohnung zu ziehen.
Also blieb ihr nichts anderes iibrig, als den Atem anzuhalten
und zu warten, dass der Mann verschwand.

»Frau Takai, ich bin penetrant und wiederhole mich, aber
ich weif genau, dass Sie da sind und mich héren. Und Sie fra-
gen sich, warum ich so einen Lirm vor Ihrer Wohnung veran-
stalte. Ja, warum wohl, Frau Takai? Vielleicht, weil ich es nicht
mag, wenn jemand so tut, als wire er nicht zu Hause. Das ist
doch wirklich unwiirdig! Wire es nicht besser, mir offen und
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ehrlich ins Gesicht zu sagen, dass sie die Gebiihren nicht zah-
len wollen? Sagen Sie es klipp und klar, dann kénnten wir
dariiber sprechen. Aber sich einfach zu verleugnen! Sich im
Dunkeln zu verstecken wie eine armselige Ratte. Und nur he-
rauszukommen, wenn keiner da ist. Das ist doch ein erbirmli-
ches Dasein.«
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Der Mann blufft, dachte Aomame. Er kann nicht wissen, dass je-
mand in der Wobnung ist, er redet einfach ins Blaue hinein. Ich
mache keine Gerdusche und atme sebr leise. Er ziebt diese Nummer
immer ab, egal wo. Sein Ziel ist es, die Leute einzuschiichtern. Er
will, dass sie lieber ihre Gebiibren zablen, als diesen Krawall vor
ihrer Haustiir zu erdulden. Wabrscheinlich bat er sogar Erfolg mit
seiner Masche.

»Sie finden mich gewiss unsympathisch, Frau Takai. Das
liegt auf der Hand. Ja, ich bin ein unangenehmer Mensch. Das
weifd ich selbst. Aber, Frau Takai, sympathische Menschen
konnen nicht kassieren. Und warum nicht? Weil es auf der
Welt so viele gibt, die partout keine Rundfunkgebiihren zah-
len wollen. Und wenn man Tag fiir Tag mit solchen Leute zu
tun hat, vergeht einem die Freundlichkeit. Mir wire es auch
lieber, sagen zu konnen, >Oh, Sie mochten Ihre Gebiihren
nicht zahlen? Gut, dann eben nicht. Entschuldigen Sie die
Stérung<, und mich freundlich zu verabschieden. Aber das
geht nicht. Rundfunkgebiihren zu kassieren ist mein Beruf.
Auflerdem hege ich eine personliche Abneigung gegen Men-
schen, die so tun, als seien sie nicht zu Hause.«

An dieser Stelle schwieg der Mann fiir einen Moment.
Dann wieder zehnmaliges Klopfen.

»Frau Takai, wird Thnen nicht allméihlich unbehaglich zu-
mute? Kommen Sie sich nicht selbst wie ein Dieb vor? Denken
Sie doch einmal nach. So viel Geld ist das doch gar nicht.
Nicht mehr, als Sie in dieser Gegend fiir ein bescheidenes
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Abendessen zahlen miissen. Sobald sie diesen kleinen Betrag
bezahlt haben, brauchen Sie sich nicht mehr wie einen Dieb
behandeln zu lassen. Ich werde Thnen keine lautstarken Vor-
haltungen mehr machen und nicht mehr hartnickig an ihre
Tiir klopfen. Frau Takai, ich weifs, dass Sie sich dort hinter Ih-
rer Tiir verstecken. Sie denken, Sie kommen davon, wenn Sie
nur lange genug durchhalten. Ja, verstecken Sie sich nur. Aber
irgendwann kriegen wir Sie, und wenn Sie sich noch so still
verhalten. Mit solchen Gemeinheiten kommt man nicht ewig
durch. Denken Sie doch einmal nach. Menschen in ganz Ja-
pan, die viel drmer sind als Sie, zahlen redlich Monat fiir Mo-
nat ihre Rundfunkgebiihren. Das ist doch nicht gerecht.«

Er schlug fiinfzehn Mal gegen die Tiir. Aomame zihlte mit.

»Gut, ich habe verstanden, Frau Takai. Sie sind offenbar
sehr stur. Also gut. Fir heute trete ich den Riickzug an. Ich
kann mich nicht ewig mit Thnen abgeben. Aber ich komme
wieder, Frau Takai. So leicht gebe ich nicht auf. Ich habe nichts
tibrig fiir Leute, die so tun, als wiren sie nicht zu Hause. Ich
komme wieder. Und klopfe so lange an Ihre Tiir, bis die ganze
Welt es hort. Das verspreche ich Thnen. Abgemacht? Also
dann, bis bald.«

Es waren keine Schritte zu horen. Vielleicht trug er Gum-
misohlen. Aomame wartete noch fiinf Minuten, wihrend de-
rer sie reglos die Tiir betrachtete. Im Treppenhaus war es wie-
der still. Nichts war zu héren. Mutig schlich sie zur Tiir und
schaute durch den Spion. Niemand zu sehen.

Sie sicherte die Pistole, atmete mehrmals tief durch und
wartete, dass ihr Herzschlag sich beruhigte. SchliefSlich ziin-
dete das Gas wieder an und briihte sich einen griinen Tee auf.
Sie redete sich ein, dass es nur ein Kassierer von NHK gewesen
war. Aber der Tonfall des Mannes hatte etwas so Bosartiges
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und Krankhaftes gehabt. Sie konnte nicht beurteilen, ob er sie
personlich angesprochen hatte oder diese fiktiven Frau Takai.
Aber die heisere Stimme und das hartnickige Klopfen hatten
einen gewissen Ekel hinterlassen, so als habe sich ein klebriger
Film auf ihre Haut gelegt.

Aomame zog sich aus, stieg unter die heifle Dusche und
seifte sich griindlich ab. Nachdem sie frische Kleidung angezo-
gen hatte, fiihlte sie sich etwas besser. Das klebrige Gefiihl auf
ihrer Haut war verschwunden. Sie setzte sich aufs Sofa und
trank den restlichen Tee. Sie wollte weiterlesen, konnte sich
aber nicht mehr konzentrieren. Noch immer hallten Fetzen
von dem, was der Mann gesagt hatte, in ihren Ohren wider.

»Sie denken, Sie kommen davon, wenn Sie nur lange genug
durchhalten. Ja, verstecken Sie sich nur. Aber irgendwann
kriegen wir Sie, auch wenn Sie sich noch so still verhalten.«

Aomame schiittelte den Kopf. Nein, der Mann hatte ge-
blufft. Mit seinem Geschrei wollte er die Leute nur nervos ma-
chen. Er weiff nicht das Geringste iiber mich, dachte sie. Weder,
was ich getan habe, noch warum ich hier bin. Dennoch war ihr
Herzschlag damit nicht zufrieden.

Aber irgendwann kriegen wir Sie, und wenn Sie sich noch so still
verbalten.

Irgendwie klangen die Worte, als hitten sie noch eine hin-
tergriindige Bedeutung. Vielleicht war auch alles nur ein Zu-
fall, aber es kam ihr so vor, als habe der Mann genau gewusst,
wie er sie verunsichern konnte. Aomame gab es auf zu lesen
und schloss die Augen.

Tengo, wo bist du?, dachte sie. Dann sagte sie es laut: » Tengo,
wo bist du? Finde mich.«
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